Кэтрин Мэнникс - Как мы умираем

крайне важно уметь распознавать симптомы: отличать тонзиллит от других воспалений горла, астму от

иных причин одышки, мнительного, но здорового пациента

– от терпеливого, но уже больного, определять характер кож-ных высыпаний, которые могут сигнализировать об опасности для жизни.

Мы различаем признаки некоторых состояний. По большей части это касается беременности и родов. Нам ясна картина всех девяти месяцев беременности: утренняя тошнота сменяется изжогой, интенсивные движения плода на ран-нем сроке – замедлением активности на более позднем, поскольку по мере роста плода уменьшается пространство для

маневра. Нам известны все признаки и стадии нормальной

беременности. Наблюдение за смертью похоже на наблюдение за родами: заметны этапы приближения к ожидаемому

результату, и оба процесса могут протекать безопасно и без

вмешательства. На самом деле нормальные роды, вероятно, встречаются реже, чем нормальная смерть, однако именно

смерть люди стали ассоциировать с болью и страданием, что

бывает редко.

При подготовке к родам женщины и их партнеры изучают

этапы развития беременности и процесса родов. Эти знания

помогают им быть уверенными и спокойными во время са-

мого процесса. Аналогичным образом обсуждение того, че-го ожидать во время смерти, и понимание, что это так же

предсказуемо и обычно достаточно комфортно, сможет утешить и поддержать умирающих людей и их семьи. К сожалению, опытных «акушерок», которые могли бы рассказать

о процессе умирания, немного: в современном здравоохра-нении все меньше врачей и медсестер имеют возможность

наблюдать нормальную, легкую смерть, так как их практика

все больше связана с использованием технологий для продления смерти 2.

Практически каждый знает, как проходит

беременность и роды – эти процессы описаны в сотнях

книг. Однако мы не думаем о том, что смерть, или

умирание – тоже ряд изменений в организме, за

которыми можно и нужно наблюдать, чтобы помочь

человеку.

В этой части истории рассказывают о симптомах приближения к смерти, о том, как их распознавание может помочь

просить о помощи и предлагать поддержку.

2  Имеются в виду лечебные и реанимационные мероприятия, продлевающие

жизнь и одновременно процесс умирания, что и обыгрывает автор парадоксаль-ной формулировкой. – Прим. науч. ред.

Малообещающее начало

Каждый врач неизбежно сталкивается со смертью. Мое

знакомство с ней началось с еще не остывшего тела и

необходимости объяснять родственникам причины смерти.

Частые разговоры с умирающими пациентами, возможно, слишком официальные ввиду медицинской этики, научили

меня слушать. Так я начала видеть закономерности, замечать сходства, ценить чужие взгляды на жизнь и смерть.

Я была удивлена, очарована, обретя понимание.

Впервые я увидела мертвое тело, когда мне было 18, на

первом семестре медицинского колледжа. Это был мужчина, умерший от сердечного приступа в машине скорой помощи

по пути в больницу. Санитары безуспешно пытались его реанимировать и вызвали врача отделения, у которого я стажи-ровалась, чтобы констатировать смерть, прежде чем тело до-ставят в морг. Был мрачный декабрьский вечер, мокрый ас-фальт парковки отражал оранжевый свет уличных фонарей.

Яркий свет внутри машины резко контрастировал с окру-жением. Тело мужчины лежало на каталке: лет 40, широкая

грудь, глаза закрыты, брови приподняты, будто от удивления. Доктор посветил ему в глаза фонариком, проверил наличие сердцебиения и дыхания, просмотрел распечатанную

диаграмму ЭКГ, запечатлевшую последние моменты жизни,

и кивнул санитарам. Они отметили время смерти.

Когда я впервые увидела мертвого человека, у меня

возникло ощущение, будто он просто спит и может вот-вот проснуться. Желание реанимировать, поднять его

вопреки здравому смыслу было почти непреодолимо.

Все вышли из машины, и я осталась одна. Мужчина лежал

на спине,

--">