Эрих Кестнер - Повести

повести

Э рих К естнер

ПОВЕСТИ

ГСТЭТГ

iH iw ro tiiw m rift

повести

МОСКВА
ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВДА»
1985

П еревод с немецкого

Составление
Н. Бунина

Вступительная статья
М. Х ар и тон ова

Иллюстрации
X. Лемке

4703000000—915
------------■ -----------------------080( 02)—85

915 — 85

© Издательство «Правда», 1985
Составление. Вступительная статья.

УРОКИ ЭРИХА КЕСТНЕРА
Эрих Кестнер был чуть старше нашего века: он родился 23 февраля
1899 года, и об обстоятельствах, сопутствовавших этому событию, сам
подробно и с юмором поведал в автобиографической книге «Когда я был
маленьким». Нет надобности рассказывать читателям о его детских годах,
учебе и семье: они имеют возможность из первых рук, от самого Кестнера
узнать даже об отдаленных его предках и родственниках, об отце, шорнике и
седельщике, которому пришлось со временем оставить собственное дело и
наняться рабочим на чемоданную фабрику, о матери-парикмахерше, которая
«день-деньской работает», «завивает щипцами волосы», чтобы сын мог
получить образование. Процитированные слова, впрочем, взяты из повести
«Эмиль и сыщики» — здесь, как и во многих других книгах писателя, тоже
найдется немало автобиографического. Разве, читая описание поездки Эмиля
на конке, мы не вспоминаем такую же (а может, ту же самую) конку, на
которой ездил в детстве сам Кестнер? И, может, делая своего Максика,
«мальчика из спичечной коробки», членом гимнастического союза Пихелъштайна, писатель вспомнил себя, шестилетнего, пришедшего к старшим на
занятия гимнастического общества? Фабиан, герой одноименного романа,
уже взрослым человеком, в Берлине, получает от матери письмо. «Помнишь
ли ты еще,— пишет мать,— как мы брали рюкзаки и отправлялись в путь?»
Конечно, помнит, как помнил сам Кестнер (и описывал полвека спустя) свои
собственные путешествия с матушкой. Он вообще был из тех, для кого память
детства не просто дорога, но жизненно насущна: именно она, по его
убеждению, позволяет человеку сохранять и поддерживать лучшее, драго­
ценнейшее в себе.
Роман «Фабиан», тоже в чем-то автобиографичный, может дать пред­
ставление о годах позднейшей, послевоенной жизни писателя. Но о них потом.
Повесть «Когда я был маленьким» завершается событиями августа 1914 года.
«Началась мировая война, и кончилось мое детство». Исторический рубеж не
просто совпал с возрастным. Для миллионов европейцев именно с этой даты,
говоря словами поэта, начинался «не календарный— Настоящий Двадцатый
Век». Уже постаревший, много переживший писатель с иронией и грустью
вспоминает о последних мирных годах, о «беззаботных каникулах», об
опереточных правителях и войсковых парадах, напоминавших цирковые
представления. С иронией, потому что зерна будущих грозных событий зрели
уже под видимостью внешнего благополучия: история предъявила жестокий
счет тем, у кого не хватило проницательности и ответственности вовремя
«снять с носа» розовые очки. С ірустью, потому что после пережитых
испытаний многие, даже самые язвительные и трезвые критики эпохи
поневоле ощущали нечто вроде ностальгии, оглядываясь на ту безвозвратную
пору.
5

В 1917 году, не успев закончить учительской семинарии, Эрих Кестнер
был призван на военную службу. Он вернулся домой уже в 1919 году, после
революции, свергнувшей в Германии монархию, собирался сдать учитель­
ский экзамен, но в последний момент передумал (о причинах писатель
рассказывает в той же книге воспоминаний) и решил продолжить образова­
ние в университете. В Берлине, Ростоке, Лейпциге он изучал германистику,
написал диссертацию «Возражения на статью Фридриха Великого «De Іа
littérature allemande» 1 и все более убеждался, что подлинное его призва­
ние — литература.
Первые стихи Кестнера появились в печати еще в 1920 году, в сборнике
студенческих работ, но никем тогда замечены не были. Для заработка он
начал сотрудничать в газетах, писал репортажи, рецензии, политические
фельетоны, сатирические стихи. После скандала, вызванного публикацией
одного из таких стихотворений, Кестнер вынужден был прекратить сотрудни­
чество в леволиберальной газете «Нойе ляйпцигер цайтунг» и переехать в
Берлин. Уже тогда сложились некоторые его рабочие привычки: он предпо­
читал, например, писать не дома, а в кафе, где надолго становился
постоянным клиентом. Сложились и многие --">