Ричард Чизмар - Человек с ренгтеновским взглядом

ЧЕЛОВЕК С РЕНТГЕНОВСКИМ ВЗГЛЯДОМ

Мой отец погиб, когда я был ребёнком. На мельнице произошёл несчастный случай - один работник лишился ноги, другой ослеп на правый глаз и потерял часть скальпа. Отцу повезло меньше всех - его раздавило насмерть.

Мы попрощались с ним солнечным июньским утром. После похорон друзья и родственники собрались у нас дома. На кухне, в гостиной, в коридоре - всюду толпились печальные люди, шепчась между собой, плача или скромно угощаясь кофе с бутербродами. Я же сидел в тени крыльца, поодаль ото всех, тем более никто не знал, что можно сказать одиннадцатилетнему сироте. Немного спустя на крыльце показался дед. Сев на ступеньку рядом, он обхватил меня одной рукой, и мы помолчали под шелест травы и чириканье птиц. Я спросил, не хотелось ли ему плакать. Дед медленно покачал головой. "Ничто так не ранит, как похороны сына", - сказал он. - "Страшные уроки даёт нам жизнь, и вещи порой оборачиваются совсем не тем, чем казались". И затем добавил, как я похож на отца, и как он меня любит. Такой он был, дед - всегда знал, что сказать. К тому же, он был прав - жизнь действительно полна страшных уроков.

..........................................................................................................................................

Кажется, минула вечность. Я стал гораздо старше - мне стукнуло уже сорок два. Дед давно умер, а позже, осенью семьдесят шестого, умерла и мать. Всё это время я был с ней рядом, а после её смерти - продал дом молодожёнам из Бостона и уехал учиться. На тот момент мне был двадцать один год. После института я вернулся в Колдвотер, обосновавшись на другом конце города, в небольшом уютном доме с приличной лужайкой и белоснежной изгородью, где проживал до сегодняшнего дня.

..........................................................................................................................................

Я редко ходил на свидания. В таком городке, как наш, возможностей для встреч маловато. По крайней мере, для меня. Последний раз (уже с полгода назад) я выбирался погулять с девицей, которую встретил в библиотеке. Энн что-то там. Высокая и рыженькая, родом из Виндхёрста. Мы пошли в кино, а потом посидели в пиццерии. Весь вечер она только и делала, что смотрела на часы и накручивала локоны на пальцы. Второго свидания у нас не было.

..........................................................................................................................................

Не могу сказать, что чувствовал себя одиноким - такая жизнь просто вошла в привычку. Спасали и ученики (я преподавал историю у старших классов). На улице и в школе - всюду я видел своих ребят, здоровался, шутил и общался с ними. Я проработал так пятнадцать лет, давая по шесть уроков каждый день. Философия у меня простая: занимаемся весело, но усердно. Я искренне старался заинтересовать учеников: показывал им фильмы и слайды, объяснял всё на примерах и в целом всячески вовлекал в процесс. Мне было важно, чтобы они вынесли из школы что-то полезное.

Каждый год выпускники признавались, что я их любимчик, и каждый раз это меняло мою жизнь. Должно быть, как раз поэтому коллеги общались со мной так скупо.

..........................................................................................................................................

Я никогда не видел НЛО. Хотя знавал людей, утверждавших, будто видели. Например, Рой Вилдерман, физрук, клянётся, что одна такая штуковина пронеслась у него над головой, когда он рыбачил. "Чуть не обосрался от страха", - такова была его точная цитата.

Ещё была старая подруга матери, жившая от нас вниз по улице. По её словам, пришельцы похитили её однажды в юности. Это было ранним утром - НЛО приземлилось на поле за домом, а когда она вышла проверить, в чём дело, её обездвижили и забрали. Очнулась она в собственной постели, абсолютно голая, с порезами на ногах, вся в траве и грязи. Судя по будильнику, её не было целых четыре с половиной часа. Разве не странно? Похожие сюжеты я видел по телевизору, но сам летающих тарелок никогда не наблюдал. А жаль, было бы любопытно.

..........................................................................................................................................

Мне неизвестно, когда и как они здесь оказались, но первого своего пришельца я встретил, когда мне было шестнадцать. Её звали Дженни Гловер, они с родителями недавно переехали к нам в дом напротив, туда, где раньше обитал старик Самнер. В свои пятнадцать, она была единственным ребёнком в семье, точно как я. И боже, как она была прекрасна! Ангельский взгляд, роскошные