(sladdkova) - Плутон (СИ)

запястьях — со шрамами, следами кислоты, выжженные и испорченные, покрытые кровью и потом, перекрытые чёрными татуировками, но реальные, которые не выжечь с кожи и не содрать, которые навсегда.

Он смеётся и стискивает чужие руки сильнее, давит пальцами до синяков, чтобы очередной партнёр стонал под ним, а не под своим истинным.

Чжунли кажется, что он просто плохо старается «забивать», что судьба над ним потешается, поэтому он со временем, устав от секса с женщинами, переключается на мужчин; и сжимать их запястья, входя до упора в какого-нибудь Джимми, когда у него на руке красуется женское имя, пиздец как смешно.

До одурения.

Чжунли смешно от них всех: убогих, клейменных именем, что они не выбирали. Чжунли же считает себя избранным — он может выбирать, и он будет.

Будет жить без чертового имени до конца своих дней. И ему совершенно точно не больно.

/

Чжунли девять. Он вместе с другими детьми лежит на траве и смотрит в звездное небо, пальцами будто касаясь комет и серпа луны.

Он знает каждое созвездие на небе, знает, что самой быстрой кошкой на земле является гепард, знает полное число Пи, знает, что в солнечной системе восемь планет, а ещё знает, что у каждого человека на земле есть своя половина, соулмейт идеально ему подходящий. Имя пары появляется на теле при ее или его рождении, и не меняется никогда.

Мальчик смотрит на свою руку, где на месте метки сияет прекрасное ничего: тонкая белая кожа с голубыми венами, и чувствует себя забытой всеми планетой, когда-то девятой по счету в солнечной системе — Плутоном.

У его друга Венти с рождения на всю руку имя Сяо размашистым почерком вырезано, и тот старается лишний раз Чжунли руку не показывать, чтобы не было так больно.

Родители разводят руками, мол, прости, родной, но помочь ничем не можем. Врачи напряжённо молчат или говорят — ждите. У отца метка появилась в пять лет, когда родилась мама, и Чжунли надеется, что осталось чуть-чуть…

Чжунли улыбается и машет рукой пролетающей в небе комете. Нет имени и ему все равно.

Это же не навечно, верно?..

--">