Александр Варенников - Хорошая жизнь

весь я.

Да и что станется, поменяй я стиль? В конце концов, моя карьера «куплена», если так можно выразиться. Куплена давным-давно и отрабатывается на протяжении всей моей жизни. Поначалу – моими родителями, теперь же – мною самим. Письменный стол, за которым я работаю; ноутбук с ультратонким экраном и эргономичной клавиатурой, на которой я набиваю текст со скоростью триста символов в минуту; квартира, в которой я живу, расположенная в приличном районе города, где вид из окна открывается на залив с его темными водами, а лужайки во дворе зеленеют практически круглогодично – все это является неотъемлемой частью программы, все прописано во многочисленных договорах, которые в общей сути своей сводятся к одному-единственному договору. И это договор «Программы жизни».

Мир черного и белого. Без полутонов. Это мир, в котором я живу. Или же существую? Хороший вопрос.

– И в каком жанре ты планируешь развивать эту историю? – спросил Олег. – Детектив? Триллер? Комедия?

Я, может, и ответил бы без ненужного молчания и скупого кивка, но и сам к тому моменту не знал, что у меня получится в итоге. Впервые за все время своей творческой деятельности я просто не мог понять, как закончится новая история. Даже примерно не мог сказать. Возникало такое ощущение, будто жизнь Андрея Нечаева становилась неотъемлемой частью моей собственной жизни.

Олег, не получив ясного ответа на свой вопрос, не стал наседать. Он чуть ослабил хватку галстука и выпил еще пива. Между тем официантка, облаченная в белую сорочку и строгую юбку-карандаш черного цвета, принесла закуски. Громче заиграла музыка – легкая, ненавязчивая, будто бы созданная для того, чтобы служить фоном для общения двух друзей.

– Ладно, что же дальше? – спросил Олег, пережевывая кусочек жареного сыра.

– Андрей Нечаев получит повышение…

3.

Надев шляпу, Андрей закрыл за собой дверь кабинета и пошел по длинному коридору в сторону лифтового холла. Единственное, о чем он думал в тот момент – так это о том, что уже завтра это будет не его кабинет, и что мерное движение вверх по карьерной лестнице идет по плану.

Оказавшись на улице, он закурил сигарету и медленной походкой побрел в сторону метро. Дым клубился во влажной пелене воздуха, заполнял легкие, въедался в глаза. Никаких особых планов на вечер у Андрея не было, так что можно было не спеша проехать пару станций, зайти в любимый бар на пересечении двух знакомых ему улиц и немного выпить.

Перемены на пользу – продолжал думать он, находясь на перроне станции. Без них невозможно жить. Да, не иначе. Но того ли он ждал? Другую дверь, другой вид из окна. Другую машину в гараже. Он ведь прекрасно знал, что будет дальше. Знал буквально все – прочитал вчера в договоре «Программы жизни», попивая остывший кофе и выкуривая по сигарете в полчаса.

Цепляясь за поток мыслей, проносящихся мимо, подобно огням подземных тоннелей, он не заметил, как добрался до нужной станции. Народ суетливо повалил из вагона, захватив в общую массу и Андрея. В метро был час пик – не протолкнуться. Все спешили домой, или выпить, или умереть – ведь никто толком и не знал, куда спешит. Все эти люди просто старались придерживаться жизненного плана, прописанного еще до их рождения.

Андрей присел на высокий стул, облокотился на стойку и кинул взгляд на бармена. Тот пускал по прозрачным трубкам разноцветные жидкости, перегоняя их из одной емкости в другую. Красная смешивалась с зеленой, желтая – с синей. Цвета получались неестественными, но чарующе красивыми, и от этого зрелища невозможно было оторвать взгляд.

– Чего изволите? – спросил бармен.

– Бегбедер, пожалуйста, – ответил Андрей, снимая шляпу.

Напиток, который он заказал, еще полвека назад назывался не иначе как джин с тоником. Но времена меняются, ингредиенты меняют свое происхождение, и получается нечто новое. Химическая обработка приходит на смену естеству природы, и кажется, что даже Солнце над головой создано человеком. Но смысл остается прежним. Мы все живем под одним и тем же Солнцем.

Но только не чувствовал Андрей единения с другими людьми в тот момент. Да и хотел ли он этого самого единения? Все же, праздновать плановое повышение по работе было не так прискорбно в компании с Бегбедером. Да пусть хоть с самим Хемингуэем! Лучше уж сидеть

--">