Федор Федорович Талызин - По Индии и Цейлону

добывалось 1800 тонн нефти ежедневно. Темпы нарастают, и скоро здесь будет получено 2 миллиона тонн сырья для Гуджаратского нефтеперерабатывающего завода в Кояли, который строится с помощью Советского Союза.

Экспонируются машины, выпущенные индийской промышленностью. После освобождения от колониальной зависимости в стране появились районы промышленных новостроек (Бхакра-Нангал, Хиракуд). Созданы металлургические заводы в Бхилаи, Дургапуре и Роуркеле, Читтаранджанский паровозостроительный завод и т. д. Многие построены по советским проектам и с помощью советских инженеров и техников.

Выставка в Сокольниках оставила у меня не только чувство восхищения талантливостью индийских умельцев, но и недовольство собой: я не сдержал обещания, данного индийским друзьям, докторам Ж. Хендлеру и К. Гринлингу из Всемирной организации здравоохранения в Женеве, наконец, себе, — не написал книгу о поездке в Индию.

* * *

С мечтой об Индии было связано мое раннее детство. Мы жили в Минусинске, тогда еще совсем маленьком сибирском городке, с деревянными домами и немощеными улицами. Отец мой Федор Никандрович, учитель математики в реальном училище, страстно увлекался географией. Дом наш был буквально набит книгами о путешествиях и путешественниках, о далеких странах и малознакомых народах. Поэт и краевед, певец и коллекционер, музыкант и охотник, он до самозабвения был влюблен в природу. Со своим закадычным другом А. П. Бехтеревым, тоже преподавателем, отец все свободное время проводил за городом. В любую погоду отправлялись они в долгие и порой трудные прогулки. Часто брали с собой и меня.

Когда, находившись по хорошему сибирскому морозцу, мы возвращались домой к горячей печке, отец неизменно восклицал:

— Ну и жара! Как в Индии!

На что Бехтерев обычно возражал:

— Не такая уж в Индии жара; там, брат, есть места где похолоднее, чем в нашей Сибири. Возьми хотя бы предгорья Гималаев или долину Кулу.

— Да разве это настоящая Индия! — горячился отец. — Вот пожил бы ты в Мадрасе или Майсуре. Конечно, испечься можно и у нас в Заволжской степи, но тут жара только летом, а в Индии круглый год.

Споры друзей нередко продолжались и после того, как меня укладывали спать. Лежа в постели, я слышал рассказы о далекой южной стране. Доносившиеся до меня названия — Бомбей, Бенарес, Калькутта — в моем воображении звучали таинственными заклинаниями.

Вдохновенные спорщики никогда не были в Индии, они и не надеялись попасть туда. И уж, конечно, менее всего могли подумать, что белобрысый и веснушчатый мальчишка, жадно слушавший их рассказы, когда-нибудь побывает в тех местах, о которых они знали только по книгам.

Дом наш стоял на высоком берегу маленькой и неприметной речки Минусинки, не промерзавшей до дна даже в лютые морозы. Через нее был перекинут деревянный мостик. Под ним днем и ночью без умолку журчал водопадик. В комнате с серебряными от инея окнами было слышно это журчание.

От слабого света на полу и на стенах играли причудливые тени. И, засыпая, я видел Индию с таинственными джунглями, со слонами и змеями. Она представлялась мне жарко натопленной комнатой, где в углах вместо фикусов и герани стоят кокосовые пальмы, бананы и хлебные деревья.

С годами померкли и забылись мечты ранних лет, пришли новые увлечения, но где-то в глубине сознания по-прежнему таилась детская мечта об Индии.

Я стал врачом. Профессия эта, казалось бы, никак не связана с путешествиями. Однако случилось так, что мне пришлось участвовать во многих экспедициях по борьбе с эпидемиями и в качестве медика-паразитолога побывать в ряде стран.

Незадолго до конца войны судьба закинула меня в Иран, потом в Ирак. Оттуда я чуть было не попал в Индию! Но в самый последний момент все неожиданно переменилось.

Тревожные сообщения о грабежах и убийствах на дорогах в районе Захедана, на трассе, пролегающей через пустыню Деште-Лут, как раз там, куда я должен был поехать, нарушили эти планы. Поездку отменили, несмотря на все мои просьбы. Вместо Индии я попал в Афганистан.

Второй раз опять не повезло. Группу советских паразитологов и микробиологов индийские коллеги пригласили в Бомбей для участия в научной конференции. На этот раз все казалось надежным и предвещало удачу. Увы… Перед самым отъездом сообщение: конференция отменена.

«Не бывать мне в Индии!» Я объездил --">