Ирина Калитина - Амнезия

Начались лихорадочные воспоминания, где и когда я мог приобрести вещь.

Лондон. Провели там несколько дней зимой, встречались с клиентом. Муся простудилась, по магазинам не ходили.

Лиссабон. Впечатлений масса, не помню этого набора.

Италия. Проехали весь «сапожок» от «каблучка» до «голенища». Нет, не покупали графинчик.

Милан. Дизайнерская тусовка не предусматривала выставку антиквариата.

В Стамбуле не продают подобные вещи.

Испания, музей современного искусства Гуггенхейма в Бильбао, там было не до посуды прошлого века.

Бельгия, Чехия, Швейцария… Мне казалось, что помню каждый день, проведённый в этих странах. Такого приобретения не делали.

Я болен? Провалы в памяти? В порядке ли наши договора? Не потерял ли кого-то из клиентов? Не выпали ли из головы вслед за графинчиком какие-то обязательства?

Мозг, вмещающий в себя не только информацию о фирме, но и строительные материалы, фрагменты мебели, аксессуары, напольные покрытия, светильники, сантехнику и прочее, «забыл» пустяк, нелепую покупку… Альцгеймер «накрыл» неожиданно рано….

Что у нас впереди?

Меня ждёт общество первой супруги, где я уже не любимый мужчина, а пациент, потерявший память.

Какая скука общаться с человеком без фантазии! Замечу ли это? Вспомнит ли, оценит ли, ухаживая за мной, Дуся-Раффаела, нежная девочка, решившаяся на супружество с русским медведем, скромную помощь, которую бывший муж оказывал ей в приобретении гаджетов и в лечении?

Однажды, позвонила и пожаловалась капризным голоском своему неприручённому животному на нарушение менструального цикла. Я поинтересовался, почему бы её бойфренду, Карлу или Леопольду, не заняться этим вопросом. Оказалось, мужик мало работает, ждёт солидного наследства престарелого деда, а тот не умирает. Спокойно, медленно, долго тянутся дни местных жителей, за плечами у них накопления и недвижимость, приобретённая предками.

А наше богатство у нас внутри, нужно суметь выплеснуть его наружу, придать форму, обратить в деньги и вещи. В Википедии есть моя фамилия, но не реализованы многие задумки, не написана ещё книга, которую мы с Мусей мечтали создать по мотивам проектов. А, главное: из-за локдауна долги банку увеличились. Последнее время балансировали на грани разорения, никто не хотел преобразовывать дворцы и богатые виллы, (мы специализируемся на эксклюзивных объектах), сейчас дела фирмы восстанавливаются.

Достанет ли Мусе сил одной расплатиться за кредит?

Вопросы, вопросы…

Как давно началась болезнь?

Года три назад не мог найти связку ключей. Оказалось, что они торчат в замочной скважине со стороны улицы. Мы так устали, что забыли их вытащить.

Как-то ночью вернулись домой и увидели, что ворота гаража подняты, а уезжали ранним утром…

Несколько раз терял талон на парковке, оставлял дома права, мобильник, кошелёк.

Однажды перепутали день, на который пригласили гостей. Мы часто принимаем у себя коллег и клиентов, это тоже – часть работы.

Просыпаюсь я в четыре утра, сажусь за компьютер, потом делаю на машине километров семьдесят к одному заказчику, оттуда на стройку к другому. Вечером в офисе нашей фирмы встречаемся с подрядчиками и студентами, они по договору на компе выполняют фрагменты заказов.

Поздно вечером, когда возвращаюсь домой, не сразу могу вспомнить, сегодня ли произошло какое-то событие или вчера, или на прошлой неделе.

Это признаки надвигающегося безумия?

Скакнуло давление. Нашёл на турецком рынке ягоды черноплодной рябины, там, знаете ли, всё можно купить. Слышал, что на нашей с вами родине ею лечат гипертонию. По рецепту из «сети» «сообразил» настойку.

Когда смесь была готова, Муся достаёт графинчик, мучающий меня уже несколько месяцев и говорит, как ни в чём не бывало, будто бы нам обоим хорошо известно, откуда взялась эта вещь:

– Твоё «творение» удачно «впишется» в рубиновый хрусталь.

Тонкая струя, похожая на сгустившуюся потемневшую кровь, медленно перетекает в злосчастный сосуд, новые оттенки приобретают его грани, играя в отсветах люстры. Неплохо работали мастера прошлого столетия. Жена берёт рюмочку из того же комплекта.

Терпкий, вяжущий вкус, ни удовольствия, ни расслабления. Про то, что мне неизвестно, откуда взялся загадочный набор, Мусе – ни слова.

Следующее событие: после двух лет «разлуки», связанной с эпидемией, посетить нас соизволила тёща.