Наталья Алексеевна Бормотова - В стенах училища

вдумчивость, титаническая усидчивость и сосредоточенность и еще хорошо бы иметь бодрое состояние и светлую голову. Рисовать – тяжело, а иногда даже мучительно и невыносимо. Не поймите меня неправильно, студенты-художники любят своё дело и горят им. Просто всем людям иногда лень и неохота, всем иногда тяжело и непонятно. Это нормально. Это по-человечески.

Вскоре раздался звонок с урока. Я спрыгнула с подоконника, схватила рюкзак и побежала вниз по лестничным ступенькам – на обед. У гардероба стоял Николай Михалыч – наш преподаватель по рисунку, проработавший в училище около 40 лет и воспитавший множество студентов-художников. Николай Михалыч – личность крайне харизматичная. Он разговаривал очень громко, а если прикрикнет, то у впечатлительных и слабонервных сердце может уйти в пятки. От неожиданных движений и громких звуков я сильно вздрагиваю. Учитель, жалея мои нервы, всегда уменьшал громкость на более низкий показатель.

– Здравствуй, погоди минутку, – взяв меня за руку, воскликнул учитель.

– Здравствуйте, – улыбаясь и останавливаясь, сказала я.

– Вчера было Прощеное воскресенье. – продолжил говорить Михалыч. – Я ходил в храм, причащался. Чувствую, что недолго мне ходить сюда осталось. Жизнь такая штука, хочешь одного, а по-другому получается. Устал я. Все шутил над тобой, я это по-доброму, не обижайся и не воспринимай все всерьез. В жизни ничего не нужно воспринимать серьезно, а то состаришься раньше времени. С нашей первой беседы ты смотрела на меня так внимательно, будто бы тебя интересовали мои истории. Спасибо тебе за это. Хотя знаю, что вас, студентов, интересует больше, как бы пожрать получше, да поменьше поработать. Прости меня за всё, пожалуйста.

Я посмотрела ему в глаза. Они стали мутные и пожелтевшие. Кожа тоже стала желтоватая, не такая, какой была раньше. Так страшно сделалось, что захотелось плакать. У меня слезы всегда очень близко стоят, еще и расстроиться толком не успела, а глаза уже плачут.

– Ты чего грустная какая, тебе меня жалко? – попытался засмеяться Николай Михалыч. – Я же пошутил, всё в порядке. Не вздыхай так, понимаю, такие разговоры тяжелы и непривычны… но это жизнь… Что нужно отвечать, когда у тебя просят прощения? Повторяй за мной: “Бог простит, и я прощаю”.

– Бог простит, и я прощаю, – дрожащим голосом повторяю я.

– Ну вот так лучше… – сказал и снова взял меня за руку. – Рука-то ледяная какая. Ты замерзла что ли? Чтобы не замерзать, надо по утрам водку пить. Я ведь говорил вам это еще на втором курсе! А вообще, раз рука ледяная, значит есть уже пора. Знаешь, в твоей жизни будет всё так, как ты захочешь. У тебя все будет хорошо, слышишь? – перескакивая с темы и тыкая мне в линию на руке, прошептал он.

– Да, можно я уже пойду? – сказала я.

– Запомни, любовь – это самое главное в жизни. – не слыша меня, продолжал учитель. – Ты еще не понимаешь, но однажды ты вспомнишь меня и поймешь. Любовь – это единственное, ради чего нужно жить. Не смею задерживать в обеденный перерыв, а то сейчас окочуришься. Ты поешь побольше, совсем тощая стала. Тебя мама дома не кормит? В студенческие годы я по батону вечером за книгой съедал, только отвлечешься – а батона уже и след простыл, – как всегда в своем стиле, хлопая меня по плечу и улыбаясь, сказал он.

Я ушла, не зная, что это был наш последний разговор. В июне Николая Михайловича не стало. Совсем. Был человек – нет человека. Нигде. Он так и не успел в полной мере насладиться своей мечтой, о которой говорил множество раз: уйти с работы, спать и есть целыми днями, ходить на этюды и бегать босиком по лужам, как мальчишка.

Время беспощадно, неуловимо и стремительно. Жизнь несется бурным потоком. Переходим изо дня в день, так ничего и не успев. Вчера, сегодня, завтра. Двенадцать, пятнадцать, восемнадцать… И никак не удержать, не ухватить этот миг – жизнь.

***

Палех – место особенное. Место не от мира сего. Село художников – миниатюристов похоже на красочную шкатулку, в которой собрано все искреннее, настоящее, исконно русское и такое родное сердцу. Палехское училище – теплица с богатствами. Захочешь – научишься очень многому, осознаешь важное и будешь нести это с собой по жизни. Училище – большая и дружная семья. Семья, состоящая почти что целиком из девчонок. За девичьими разговорами, смешками и слезами совершенно не слышно нескольких мальчиков. Они словно воздух: необходимы, но незаметны.

Каждый, кто приходит в --">