Кларисе Лиспектор - Чтобы не забыть
Название: | Чтобы не забыть | |
Автор: | Кларисе Лиспектор | |
Жанр: | Современная проза | |
Изадано в серии: | Чтобы не забыть | |
Издательство: | неизвестно | |
Год издания: | - | |
ISBN: | неизвестно | |
Отзывы: | Комментировать | |
Рейтинг: | ||
Поделись книгой с друзьями! Помощь сайту: донат на оплату сервера |
Краткое содержание книги "Чтобы не забыть"
Введите сюда краткую аннотацию
Читаем онлайн "Чтобы не забыть". Главная страница.
- 1
- 2
Клариси Лиспектор Чтобы не забыть
Только что вышла
Его бесконечно понятливый ум, это его сердце, пустое без меня, сердце, которому необходимо, чтобы я была достойна обожания, чтобы меня обожать. Мое безграничное высокомерие: я предпочитаю быть встреченной на улице, чем в этом фальшивом дворце, где меня не найдут, потому что… потому что я велю говорить, что меня нет, «она только что вышла».
День рождения
Он запел, потом внезапно замолчал и сказал:— Я пою в свою честь. Но знаешь, мама, я не очень-то хорошо использовал мои десять лет жизни.
— Ты очень хорошо их использовал.
— Нет, я не имею в виду «использовать» в смысле «что-то делать», делать то или это. Я хочу сказать, что я был не очень счастлив. Что такое? Тебе грустно?
— Нет, иди сюда, я тебя поцелую.
— Видишь? Я же сказал, что тебе грустно. Видишь, сколько раз ты меня поцеловала? Если один человек целует другого столько раз, значит, ему грустно.
День рождения
— Завтра мне исполнится десять лет. Мне надо как следует использовать мой последний день девятого года.Пауза, грусть:
— Мама, моей душе не десять лет.
— А сколько ей?
— Лет восемь.
— Ну ничего, это почти столько же.
— Но я думаю, что года надо считать по душе. Люди говорили бы: этот человек умер в двадцать лет души. И человек действительно умер, но ему было семьдесят лет тела.
Как называется
Если человек, который мне не нравится, делает мне подарок от всего сердца — как называется то, что я чувствую? Человек, который тебе больше не нравится и которому ты больше не нравишься — как называется эта грусть и этот упрек? Быть очень занятой чем-то и внезапно остановиться, потому что тобой овладела беззаботность — благословенная, чудесная, улыбчивая и идиотская — как называется то, что ты почувствовала? Единственный способ назвать — это спросить «как называется?» До сих пор я лишь смогла дать этому название в виде того же самого вопроса. Как это называется? Это и есть название.
Разговор с сыном
— Знаешь, мама, иногда мне хочется побыть сумасшедшим.— Но для чего? (Я знаю, знаю, что ты скажешь, знаю, потому что во мне мой прадедушка наверняка сказал то же самое, я знаю, что человек складывается через пятнадцать поколений и что этот будущий человек воспользовался мной, чтобы пройти через меня, и воспользуется сыном моего сына, как птица, опустившаяся на медленно двигающуюся стрелу).
— Чтобы освободиться. Я стал бы свободен…
(Но должна же быть свобода без предварительного разрешения безумия. Мы еще не можем: мы лишь постепенные шаги того грядущего человека).
Легкая критика
— В книге Пеле события происходят, и происходят, и происходят. Она не такая, как твоя, потому что ты все придумываешь. Твою книгу написать труднее, но его книга лучше.
Тяжелая критика
— Сейчас я придумаю рассказ в твоем стиле. И тоже на пишущей машинке: Девочка-нищенка.Она была нечто. Нечто спокойное, красивое, одинокое. Загнанноe в угол, ни больше ни меньше. Она просила деньги без робости. У нее только и оставалось, что пол-печенья и фотография ее матери, умершей три дня назад.
Жили-были
И я ответила, что мне действительно хотелось бы однажды, в конце концов, написать какую-нибудь историю, которая начиналась бы так: «Жили-были…» Меня спросили: — Для детей? — Нет, для взрослых, — ответила я рассеянно, стараясь вспомнить мои первые истории, написанные в семь лет, каждая из которых начиналась с «жили-были»; я посылала их в журнал Ресифи для детской страницы, выходящей по пятницам, но ни одна, ни одна из них не была опубликована. И было легко понять — почему. Ни одна из них не рассказывала должным образом какую-либо историю, с необходимыми для любой истории фактами. Я читала те, которые публиковались, и все они рассказывали о каком-то событии. Но если у редакции были сомнения, то у меня они тоже были.Но с тех пор я так изменилась, кто знает, может быть, сейчас я уже готова для настоящего «жили-были». И я спросила себя: а почему бы мне не начать? Прямо сейчас? Я чувствовала, что это будет легко.
И я начала. Написав первое предложение, я сразу увидела, что это все еще за пределами моих возможностей. Я написала:
«Жила-была птица, Господи Боже мой».
- 1
- 2
Книги схожие с «Чтобы не забыть» по жанру, серии, автору или названию:
Габриэль Гарсия Маркес - Жить, чтобы рассказывать о жизни Жанр: Современная проза Год издания: 2012 |
Эверетт Боуг - Рабочий день минималиста. 50 стратегий, чтобы работать меньше Жанр: Современная проза Год издания: 2012 |
Тарас Балашов - Чтобы не сойти с ума Жанр: Современная проза Серия: Девушки всегда возвращаются |
Агата Лель - Забыть нельзя вспомнить Жанр: Современные любовные романы Серия: Нам нельзя. Запретная любовь |
Другие книги автора «Кларисе Лиспектор»:
Кларисе Лиспектор - Искушение Жанр: Современная проза Серия: Тайное счастье |
Кларисе Лиспектор - Он меня поглотил Жанр: Современная проза Серия: Крестовый поход тела |
Кларисе Лиспектор - Осажденный город Жанр: Современная проза Год издания: 2000 |