Марк Ильич Котлярский - Петербургская поэма. Избранные стихотворения

еще спит, наяву ли и в действительности ли все, что около него теперь совершается, или – продолжение его беспорядочных сонных грез…

Ф. Достоевский, «Двойник», Петербургская поэма

Из цикла «Прощание с Петербургом»

Господин Голядкин

Вот господин Голядкин —

Мой нелепый двойник.

Где-то на улицах города

Он нежданно возник.

Он обо мне не знает,

Я не знаю о нем.

Встретимся мы случайно

Светлым осенним днем.

И отшатнемся в испуге,

И разойдемся прочь,

Не знающие друг о друге,

Похожие точь-в-точь.

И каждый спрячется в доме —

В клетке своих надежд,

Сжигая старые письма,

Путаясь в грудах одежд.

И все нам будут мерещиться

Знатные люди столиц,

Чиновники высокопоставленные

С наградами, но без лиц.

Заполнят наши квартиры,

Беззвучным криком крича,

Люди, а может быть, нелюди

С единым лицом палача.

Одетые в крепкие робы,

Пришельцы каких систем?

А на груди у каждого

Начертано – «37»!

– Алле, господин Голядкин,

Голядкин вы или я?

– Увы, господин Голядкин,

Мы с вами одна семья.

Одни нам выпали страхи

И дни, что так коротки…

– Алле, господин Голядкин?!

А в трубке гудки, гудки…

…Довольно играться в прятки!

И я направляюсь в жэк.

Но мне говорят:

– Голядкин

Убыл в грядущий век.

– Простите, а я в каком же?

Кто я – друг или враг?

Куда ведут катакомбы

Официальных бумаг?

И мне говорят величально:

– Позвольте вам выйти вон!

…И где-то звучит погребальный,

Вполне колокольный звон…

Карета на Невском

Питерская баллада

Карета на Невском, карета на Невском,

Лакей на запятках, прокатимся с блеском!

На кучере – новый камзол.

Поедем, помчимся от бед наших подлых,

От козней зловредных, от замыслов поздних,

От всех наших нынешних зол!

Несутся лошадки, несутся лошадки.

Как будто бы в прошлое, в даль, без оглядки

Карета летит.

За окном

Дорога пылится, дорога пылится.

Встает перед нами ночная столица

В державном величье своем.

Вот так бы и мчаться, вот так бы и мчаться,

И с прошлым далеким на миг повстречаться,

Истории в очи взглянуть!

…Но время катания вышло, похоже.

– Слезайте, приехали! – кучер доложит.

И нам остается вздохнуть,

Взглянуть на карету, взглянуть на карету,

Лакею вручить за поездку монету

И с Невского поворотить.

…Карета на Невском, карета на Невском!

И грусть настигает. Но только вот не с кем

Об этом поговорить.

Ленинград, восьмидесятые…

1

Зло расцветает на лицах,

Маковым цветом пыля.

Северная столица,

Бедная наша земля.

Вздрогнут уставшие ветви

И загудят провода:

В мире несоответствий

Канули мы навсегда…

2

…Один горяч, другой измучен,

А третий книзу головой…

…Но это описать нельзя…

Н. Заболоцкий, „Столбцы“

…И улицы блестят в глаза

Так, хоть ладонью заслоняйся

И только чувству покоряйся.

Но это описать нельзя —

Того, как в блеске фонарей,

В слепящем этом огнецветье,

Идешь на ощупь. И отметьте,

Что рядом нет поводырей,

Что далеко шумят такси,

А здесь – пожар и рык рекламы…

Не вижу. И бреду упрямо

В бреду сомненья и тоски.

А сердце книзу головой

Стучится в грудь. Так бьет поклоны

Фанатик веры исступленный.

…А вечер, страстный и живой,

Прожжен огнями и, увы,

Увечен (ни к чему срамиться!),

И кажется сейчас страницей

Из ненаписанной главы.

Как душно в воздухе пустынном,

И улицы блестят в глаза!

Всю эту мишуру прости нам.

…Но это описать нельзя…

15 сентября 1987 года

Падают листья на мокрые плиты,

Тучи с домами в объятиях слиты,

Мерно Фонтанка струится водами,

Листья неслышно шуршат под ногами.

Аничков мост, словно вздох, перекинут

В осень, в дожди, в сентября половину —

Ту, что еще предстоит, половину,

Ту половину, ни в чем неповинну.

Что там: какие победы, обиды?

Падают листья на мокрые плиты,

Словно слова, отслужившие сроки,

Словно истертые временем строки,

Словно отжившие, ветхие даты…

Листья на плитах, как будто заплаты;

Ветер вздохнул – и слетели заплаты,

Время осеннее – время расплаты.

Гляну в Фонтанку, покрытую --">