Леонид Николаевич Мартынов - Стихи

Леонид Николаевич Мартынов Стихи

I

Эхо

Что такое случилось со мною?

Говорю я с тобой одною,

А слова мои почему-то

Повторяются за стеною

И звучат они в ту же минуту

В ближних рощах и дальних пущах,

В близлежащих людских жилищах

И на всяческих пепелищах,

И повсюду среди живущих.

Знаешь, в сущности — это не плохо!

Расстояние не помеха

Ни для смеха и ни для вздоха.

Удивительно мощное эхо.

Очевидно, такая эпоха!

«Возвращались солдаты с войны…»

Возвращались солдаты с войны.

По железным дорогам страны,

По проселкам и по шоссе,

По траве, по весенней росе

И в горячие летние дни

Возвращались обратно они,

Повелители горных вершин,

И владетели мирных долин,

И водители сложных машин. —

Возвращался народ-исполин.

Возвращался?

Нет!

Шел он вперед,

Шел вперед

Победитель-народ!

Ночь

Кто дал тебе совет, закончив счет

                          побед,

А также и потерь,

Теперь, замкнувши дверь, угреться

                      и забыться?

Ты этому не верь! Так не случится!

Не спишь?

Не ты один. И ей всю ночь не спится.

Она, полна машин, полна афиш, витрин

И вновь полна мужчин, смеясь не без

                         причин,

Не спит

Столица.

Ничто не спит во мгле —

Кипит асфальт в котле, кипит вино

                       в бутылях,

Не спят, летя на крыльях, не спят

                    в автомобилях,

Не спит огонь в золе.

И зреет на земле

Очередное чудо.

Предугадать его

Имеешь полномочья.

Быть может, оттого

Тебе не спится

Ночью!

31 декабря 1950 года

Зима.

Снежинка на реснице,

И человеку детство снится,

Но уйма дел у человека,

И календарь он покупает,

И вдруг он видит:

Наступает

Вторая половина века.

Наступит…

Как она поступит?

— Ну, здравствуй! — скажет. —

           Праздник празднуй!

И вместе с тем

Она наступит

На глотку

Разной

Мрази

Грязной.

Предвижу

Это наступленье

На всех отступников презренных!

Об этом,

Словно в исступленьи,

Декабрьский вихрь ревет в антеннах,

Звенит в зерне, шуршит в соломе,

Ломает хворост в буреломе…

…Двадцатый век на переломе!

Мороз

Мороз был — сорок! Город был как ночью.

Из недр метро, как будто из вулканов,

Людских дыханий вырывались клочья

И исчезали, ввысь бесследно канув.

И все ж на стужу было не похоже:

Никто ничто не проклинал сквозь зубы,

Ни у кого озноб не шел по коже,

Сквозь снежный блеск, бушуя, плыли шубы.

Куда? Конечно, в звонкое от зноя,

Давно уже родившееся где-то

Пшеничное, ржаное и льняное,

Как белый хлопок, взрывчатое лето.

Казалось, это видят даже дети:

С серпом, силком и рыболовной сетью

То лето, величайшее на свете,

В цветы одето посреди столетья!

То лето — как великая победа,

И суховеи отошли в преданья,

И пьют росу из тракторного следа

Какие-то крылатые созданья.

И неохота ни большим, ни малым

Пренебрегать цветами полевыми,

И зной дневной скреплен закатом алым

С теплейшими ночами грозовыми.

Ведь нет сильнее этого желанья,

Мечта такая — сколько красоты в ней,

Что зимние студеные дыханья

Вернутся в мир в обличьи чистых ливней!

Вот что хотелось увидать воочью.

И было надо настоять на этом.

Мороз был сорок. Город был как ночью,

Как ночью перед ветреным рассветом.

--">