Екатерина Михайлова - Игровая комната. Книга стихов

край земли.

Маленькой девочке нравится быть ведомой

долгими лабиринтами из стеллажей и строк;

странное вызывает у них восторг,

в страшной сказке они наконец-то дома.

Я понимаю — я старше и я умней, —

девочке просто надо, чтобы играли с ней.

Верь же мне до конца — это очень просто!

Твой Питер Пэн, твой Кэрролл и все дела.

Хочешь увидеть место, где ты ещё не была?

Значит, закрой глаза

и держись за воздух.

08.01.2011

КАК ВАРИАНТ

Когда я окончательно устану,

когда я окончательно опомнюсь —

я встану и уеду всем составом

куда-нибудь на севернейший полюс,

где ледяные древние просторы,

бесчеловечно холодно и люто

и нет хороших мальчиков, которых

беречь я не умею абсолютно.

А может быть, я сделаюсь монашкой;

займусь простыми, честными трудами,

заброшу идиотские замашки,

положенные благородной даме,

и стану далека душой и телом

от этих терпеливых и красивых

и любящих меня — как я хотела,

и это-то всего невыносимей.

Под небом цвета выцветшей извёстки,

как сонные туристы едут к морю,

уеду я в посёлок Белоозёрский

и стану петь в церковном местном хоре,

и жить одна, — не стану вить я гнёзда,

и это никому не выйдет боком.

Я буду петь.

И небо содрогнётся,

когда направлю я любовь

на Бога.

03.12.2010

ПРО ДОМАШНИЙ УЮТ

Он, приходя, выпускает в неё напалм —

прямо с порога её обрывает танец:

«Знаешь, я в этом городе, думаю, не останусь».

«Знаешь, я с ней полгода, наверно, спал».

«Знаешь, наверно, не надо тебе со мной».

«Знаешь, конечно, чай и домашний уют —

приятно...»

До плинтусов в невидимых красных пятнах

кухонная стена за её спиной.

А она всё сидит, будто бы цела,

улыбается — как выжимает под штангой двести:

«Знаю — ты не из тех, кто сидит на месте»,

только пальцы вцепляются в край стола.

Но однажды приходит неузнаваем, в глазах вода:

«Я тут книгу твою почитал немного

и наткнулся на список вещей в дорогу,

прошлого года. Не знаю пока, куда.

Но далеко — на Алтай, или там в Сибирь.

Выбросил — я-то знаю,

как обращаться с прошлым.

Список хороший... я тут подумал — может,

будешь мне больше рассказывать о себе?»

06.01.2011

ДЕСЯТЬ ЛЕТ СПУСТЯ

Раны мои украшают тебя, мой свет.

Каждое слово твоё стало больше весить.

Ты повзрослел за два месяца лет на десять —

страшно с тобой ходить по одной Москве.

Знаем давно: каждый пряник скрывает кнут.

Палки в колёса не ставишь, но целишь в оси.

Ты для меня без пяти минут смертоносен;

нет, я не буду ждать эти пять минут,

посади меня на автобус, всего делов,

что нам с того — я всё помню, ты помнишь тоже.

Дай мне самой, самой себя уничтожить,

и не смотри на прощание через стекло.

21.11.2010

Так иди один. Пусть бросает в холод и в жар...

Так иди один.

Пусть бросает в холод и в жар, —

привыкай дышать свободно, пока не взяли.

Так умей говорить,

чтобы каждый немел, дрожал.

Откажись от рабства — носи в рукаве кинжал;

защищать тебя больше некому —

нет хозяев.

Так иди один.

Никого ни о чём не проси.

Стань гурманом — или отшельником и аскетом

(что одно, на деле).

Иди, сколько хватит сил.

Хлеб железный съешь,

сапоги чугунные износи.

Вот тогда будет шанс на встречу

хотя бы с кем-то.

19.11.2010

ГОСТЬ

Он проходит в дом,

снимает тяжёлые перстни,

запирает дверь и вешает плащ на гвоздь.

Всем соседям, котам и собакам давно известно —

к ней ночами является странный гость.

Он садится за стол,

она молча приносит ужин, —

будто пища простая здесь кому-то нужна:

ритуал.

Как со смертным, пришедшим с --">