Ростислав Владимирович Стрельников - В плену телеспрута

времен. Ну а что касается нашей нынешней внешней политики, — продолжал Пейли, — то и здесь тоже все ясно: жесткая политика силы, превосходство над русскими на земле, в океанах, в воздухе и, прибавим, в космосе, провозглашенная еще раз президентом в директиве № 138 борьба с «международным терроризмом» еще более беспощадная, чем раньше… И пусть наш звездно-полосатый флаг реет везде, где коммунизм угрожает свободе и демократии!

В зале послышались возгласы одобрения и аплодисменты. Дождавшись полной тишины, Пейли скромно заключил:

— Я, уважаемые джентльмены, лишь повторил слова близких к президенту людей, с которыми беседовал вчера. Думаю, что вы найдете возможным теперь наметить те вехи, которые определят в дальнейшем всю деятельность нашей компании.

Эти слова были восприняты сидящими в зале с полным пониманием. Поблагодарив присутствующих за внимание, Пейли опустился в кресло. Началось деловое обсуждение актуальных проблем бизнеса и политики телекомпании.

— Кстати, из многих миллионов долларов, выделенных в последнее время для оживления деятельности нашей корпорации, — заметил в ходе обсуждения У. Пейли, — впереди идет компания «Экссон». Разрешите мне зачитать то место из отчета этой компании, где говорится, что постоянное выделение ею средств, то ли в виде расходов на рекламу, то ли в виде субсидирования серий специальных телепередач, помогает бизнесу «создать определенное общественное мнение, согласно которому корпорация предстает не как бесстрастная и бездушная сила», а как «благожелательная организация, думающая о благе народном и воспитании американцев в духе подлинного патриотизма».

Заседание за закрытыми дверями продолжалось… Отчет о нем, опубликованный в вечерних газетах, был лаконичен и одновременно невнятен, как бормотание шекспировского Шейлока, которое заглушал звон золотых монет.

Путь «буйволам наверх…

Если ты не умеешь лгать, то ничего не достигнешь.

Р. НИКСОН, бывший президент США

…Мягкий, мелодичный звон часов разбудил У. Пейли в шесть утра. Будучи человеком строгих правил и традиций, он привык просыпаться всегда в одно и то же время. Сам он любит повторять, что научился этому у первых деловых людей из династии миллиардеров Форда и Моргана, рабочий день которых начинался ранним утром. И добавляет: "Бизнес требует жертв…"

Автору этого своеобразного афоризма нужно отдать должное: своему бизнесу он всегда отдавался целиком и безраздельно.

Нажатием кнопки Пейли мгновенно превращает свою спальню в своеобразный рабочий кабинет. Над кроватью появляется крышка специально оборудованного стола с вмонтированными в него телевизионными приемниками, листы бумаги для заметок, дисплей, связанный с телевизионными студиями, портативный пульт управления и электронной связи, телефоны и телетайп.

Пейли не изменяет еще одному давно заведенному им правилу. Каждое утро в 7 часов он включает в своей спальне три телевизора, вмонтированные в нишу стены, и смотрит "CBS morning news" — утреннюю программу новостей Си-Би-Эс, которую уже много лет ведет комментатор Чарльз Куралт. Это любимая программа магната. "Мое детище", — назвал он ее как-то. Знакомясь с этой программой, он сравнивает ее с утренними передачами Эн-Би-Си — "Today" ("Сегодня") и Эй-Би-Си — "Good morning, America!" ("Доброе утро, Америка!").

Выпив стакан апельсинового сока, глава "Коламбиа бродкастинг систем" отдает из своей резиденции первые распоряжения. Деловой день начался. Об этом знает каждый из тридцатитысячного штата сотрудников компании в стране и ее зарубежных филиалах.

После легкого завтрака Пейли возвращается к пульту управления. Бегло просмотрев утренние газеты и ознакомившись с короткой сводкой новостей информационных агентств ЮПИ и АП, он связывается с президентом и вице-президентами компании. Перед предстоящим в самой корпорации традиционным утренним совещанием они кратко информируют босса по телефону о положении дел, дают сводку новостей, сообщают о важных телефонных звонках из Белого дома, Пентагона и конгресса.

Около 9 часов 30 минут утра Пейли выходит из своих роскошных апартаментов, что на 5-й авеню Нью-Йорка, садится в "кадиллак" и направляется в свой не менее роскошный офис "Черная скала". В штаб-квартире корпорации в кабинете у Пейли также установлены три телевизора с постоянно включенными программами --">