Василий Ярославович Голованов - Колыбельная для тех, кто боится темноты и не может заснуть в июне
Название: | Колыбельная для тех, кто боится темноты и не может заснуть в июне | |
Автор: | Василий Ярославович Голованов | |
Жанр: | Контркультура, Публицистика | |
Изадано в серии: | неизвестно | |
Издательство: | неизвестно | |
Год издания: | 1991 | |
ISBN: | неизвестно | |
Отзывы: | Комментировать | |
Рейтинг: | ||
Поделись книгой с друзьями! Помощь сайту: донат на оплату сервера |
Краткое содержание книги "Колыбельная для тех, кто боится темноты и не может заснуть в июне"
Этот текст публикуется без ведома автора. Автор давно перерос его, и вряд ли ему самому он сейчас интересен.
Но в пору, когда этот текст был опубликован – в боевой и бескомпромиссной "Литературной газете" 1991 года – он воспринимался как глоток свежего воздуха многими ровесниками автора и его товарищами по социальному страту. Зажатые между молотом тоталитаризма и наковальней постмодернизма, они остро чувствовали девальвацию и деконструкцию истин и идеалов традиционной интеллигенции. Против этой девальвации и деконструкции выступил молодой журналист «ЛГ» Василий Голованов. Сначала тихо и осторожно – в эссе «Насекомое измерение», а затем – в полный голос, во всю силу темперамента – в публикуемой здесь «Колыбельной»...
У сожалению, в данной публикации пока отсутствуют замечательные иллюстрации Гелены Гриневой, сопровождавшие газетный текст. В ближайшее время постараюсь исправить этот недочет.
Читаем онлайн "Колыбельная для тех, кто боится темноты и не может заснуть в июне". [Страница - 5]
– Куда едешь?
И на невнятное лепетание твое (идиотская интеллигентская привычка отвечать на дурацкие вопросы) вдруг так же неожиданно и деловито спросит:
– Нож есть у тебя?
– Нет, — холодея, но все же рассчитывая на природное обаяние свое, быстроту ног, но и уже втайне взывая к спящему, не дождавшемуся тебя Богу и к терпеливой матери твоей, скажешь ты. — Нет, ножа у меня нет.
А он опять туповато, внимательно, оценивающе оглядит и молвит:
– Как же ты без ножа-то?
Как же без ножа, как же без ножа, действительно, как же...
– Да вот так, без ножа...
И он сжалится, этот страшный человек, он сунет в карман деловитую руку и извлечет заостренную призму, поблескивающую в свете прожектора, и его рука вложит в ладонь твою режущую тяжесть этого предмета, каленую сталь его, и глаза его скользнут по твоему тонкому горлу, вытянувшемуся от недоумения:
– Что это?
– Фреза.
– Зачем?
– Морду распишешь кому-нибудь!
И уйдет, и канет в мир немых ноябрьских рельсов пахнущий землей человек, оставив тебя с фрезою, зажатой в руке, коньячным запахом в бронхах и жаждой Бога. Господи! — выдохнет герой (или автор), бросаясь во тьму и бредя, и треща между мертвых кустов, карабкаясь через угрюмые заборы, в жажде подвига не остывая всю ночь; шаг за шагом, с фрезой, с пальцами, изрезанными об острие фрезы, сквозь деревья и тени, как преступник и вор. Окаменение сердца, аборт любимой женщины, ничтожество, трусливая немота: так вот, оказывается, чем приходится платить за малодушие. Господи! Отвори смысл свой и дай толику мудрости своей! А на рассвете, раздевшись, по горло зачем-то забравшись в ледяную воду еще не подернувшегося льдом пруда, к изумлению спящих уток, от боли разжав кулак страха и уронив наконец фрезу на илистое дно, герой поймет, что теперь, пожалуй, шуточки кончились, пожалуй, край, дальше — что-то нехорошее, совсем плохое — и, припоминая лицо того ночного человека в телогрейке, земляной, сырой его запах и исчезновение в кромешную тьму ночного кладбища железной дороги, он поймет еще, как близко подходила смерть, и могла бы взять, но просто пожалела.
И вот тогда, может быть, он ужаснется и замечется, как всякий запоздавший ученик свободы: схватится за книги и начнет заламывать круг за кругом: Библия, Фромм, Кортасар, Рильке и снова Библия, Бхагавадгита и Шри Ауробиндо. Придет бессонница, он будет жрать таблетки, пить воду ноздрей и дышать по системе йогов, пока не поймет, что книги совсем не нужны ему, что в жизни глупо оставаться только начетчиком, только сплетником свободы, что ничто, кроме поступков, не идет в счет на пути знания, веры, свободы – не знаю уж, как он будет называть это – или просто на Пути. И вот тогда начнется самое смешное – первые шаги: обычно глупость, разрушение прежней жизни для создания новой по прежнему образу и подобию – развод, смена работы с криками «к чертовой матери!», бесцельные путешествия и т. д. и т. п., о чем даже и упоминать необязательно. Он совершает все глупости, которые положено совершить человеку, не желающему совершать подлости, он будет смешон и жалок, но все-таки я дам ему шанс.
ЕСЛИ БЫ я был автором, я покончил бы дело так: мой герой – тот самый, которому казалось когда-то, что выйдя из дому и направившись в другую сторону, он быстро отыщет тропинку, которая выведет его из мира чистогана и людей-автоматов в Царство Божие, – тот самый герой лет этак пять спустя, так и не найдя пути, проснется однажды в лесу (мы не будем спрашивать почему, хотя из дому когда-то выходил он молодым краснодипломированным советским архитектором-моспроектовцем, только что отпечатанным гигантской фабрикой МАРХИ), проснется, я повторяю, в лесу, в спальном мешен, в --">
Книги схожие с «Колыбельная для тех, кто боится темноты и не может заснуть в июне» по жанру, серии, автору или названию:
Александр Фёдорович Александров - Тот, кто сильнее тебя… Жанр: Социально-философская фантастика Год издания: 2002 |
Михаил Михайлович Жванецкий - Кто я такой, чтоб не пить Жанр: Юмористическая проза Год издания: 2015 |
Другие книги автора «Василий Голованов»:
Валерий Иванович Липневич, Василий Ярославович Голованов, Александр Алексеевич Яковлев и др. - Новый мир, 2002 № 11 Жанр: Современная проза Серия: Журнал «Новый мир» |
Борис Петрович Екимов, Святослав Владимирович Логинов, Василий Ярославович Голованов и др. - Новый мир, 2012 № 01 Жанр: Современная проза Серия: Журнал «Новый мир» |
Василий Ярославович Голованов - К развалинам Чевенгура Жанр: Современная проза Год издания: 2014 |
Василий Ярославович Голованов - На берегу неба Жанр: Современная проза Год издания: 2017 |