Александр Ханин - Рота, подъем!

но и по шарикам, скомканным из листов бумаги, с обязательным кукареканьем под столом в случае промаха. Ко мне немой вопрос одноклассника не имел отношения, и я только пожал плечами.

– Ладно,- уныло пробубнил Паненко.

– Вопросы есть? – спросил военрук. – Вопросов нет. И чтобы завтра все были без опозданий.

– А если опоздать, то наряд вне очереди? – скорчил мину Паненко.

Класс дружно захихикал.

– Двойка в журнал, – прищурился подполковник, и класс тут же умолк. Двойку по такому предмету, как НВП получить никто не хотел.

Оценка веса не имела, но портила аттестат зрелости. В этот момент раздался звонок.

– Все свободны, – закончил урок военрук.

Вечером того же дня, сидя с друзьями на ступеньках нашего многоквартирного дома, мы обсуждали кто кем готов стать в случае реализации армейской карьеры.

– Я в Морфлот попрошусь, – сказал Мишка. – Все равно хочу в училище Дзержинского поступать.

– И будешь под водой по полгода сидеть? Ну, Балтика, любишь ты приключения, – подтрунивал я над ним. – Ну, нафига тебе это? Иди лучше в Политех.

– А чего тебе не нравится? – тут же включился Сашка Шаров. – Я так точно в летчики пойду.

– Будешь, как отец, штурманом?

– Нет. Хочу быть пилотом. Миг-15 водить буду. Знаешь, какая машина?

Они с Мишкой взялись обсуждать качество и надежность боевых самолетов, кораблей, их количественный состав и эксплуатацию. Я слушал вполуха и думал о том, что с прошлого года начали призывать студентов ВУЗов даже имеющих военную кафедру, хоть и обещали, что это только на ближайшие год-два, но вероятность того, что можно будет успеть "загреметь" со студенческой скамьи, а не после окончания ВУЗа, маячила уже на горизонте.

Ранним весенним утром мужской состав девятых классов школы имени пионера-героя Саши Бородулина отправился в военкомат. Добравшись без приключений, мы строем прошли мимо серьезного прапорщика, отдавшего честь нашему военруку, и влились общим потоком в актовый зал военкомата. Оказалось, что таких, как мы, собралось немало.

Некоторые были знакомы по улице или по пионерским лагерям и, приветствуя друг друга, гуляли между рядами или разглядывали агитплакаты на стене, когда вошел начальник военкомата:

– Так, – протянул он.- Прибыли, значит?

Народ начал рассаживаться, понимая, что это надолго, а день все равно неучебный.

– Сейчас вы все пройдете медкомиссию. Каждый получит карточку, в которой должны будут отметиться хирург, терапевт, психиатр, невропатолог, окулист и отоларинголог.

– Кто?? – зашумели вокруг.

– А я откуда знаю? – развел руками военком. – Так на двери написано.

Кто-то оказался грамотным, и по рядам пронеслось:

– Лор, лор, ну, ухо-горло-нос.

Привычное название врача-специалиста принесло облегчение, но не вызвало улыбки на лице у военкома.

– После чего, – продолжил он, – каждый будет приписан к определенному роду войск. А теперь вперед, орлы!

Врачебный осмотр не сильно отличался от школьного, который проводили ежегодно.

Все проходило, как в анекдоте. Близорукий врач перелистывал медицинскую карту призывника и говорил:

– Садитесь, призывник. Годен.

– Но Вы же меня не осмотрели.

– А чего мне на тебя смотреть? Команду услышал, стул увидел, мозгов выполнить приказ хватило. Значит здоров и годен. В

Афганистан, мой мальчик.

Как все я прошел беглый осмотр медперсоналом военкомата, стыдливо прикрывая гениталии и подшучивая над своими одноклассниками.

– Годен без ограничений, – констатировал главврач, хлопая печать в серый разлинованный лист моей медкарты. – Следующий.

– Разрешите войти, товарищ подполковник? – крикнул я, отворив дверь военкома.

– Входи, – разрешил подполковник. – Чего орешь-то? Садись. Так, – протянул он, заглядывая в документы. – Так, служить хочешь?

– Если Родина скажет: "Надо…" – вспомнил я слова песни.

– Так, – снова протянул военком, когда я сел напротив него.

В руках у подполковника была папка, на которой красивым почерком были выведены мои фамилия, имя, отчество.

– Так, – повторил он. – Характеристика у тебя хорошая. Первое место по городу среди допризывников по стрельбе, разряд по плаванью, разряд по дзюдо, первое место в личном зачете на городских соревнованиях в "Орленке", командир отряда "Орленок" в школе, знаменосец школы. Неплохо, неплохо. В военное училище поступать не хочешь? – вдруг он задал мне вопрос.

– Неа, – опешил я, никогда не мечтавший о карьере военного.

– А чего? – --">