четыре года, причем сама, как Капабланка. Внимательно смотрела, как папа играет с друзьями, а потом предложила ему партию. Он мне: «Да ты же правил не знаешь!» – «Я видела, как вы играете, и все поняла».

Лет в восемь меня отдали в шахматный кружок, и тогда у меня окончательно поехала крыша: весь мир представлялся в виде шахмат, люди, события – все имело образ фигур и возникающих между ними комбинаций.

Запах шахмат в старом Дворце пионеров на улице Стопани, фигурки (лаковые такие, «гроссмейстерскими» назывались), тиканье часов в тишине, блики зеркал в игровых залах – все это очаровало меня своей атмосферой, и я погрязла в этом магическом виртуальном мире.

Тогда еще не знала, что на всю жизнь.

В детстве я была классическим вундеркиндом. Из тех, что не «вглубь», а «вширь». То есть у которых талантливо получается все, к чему бы они не прикасались. Но, достигнув мало-мальских успехов в определенной сфере, мы ее бросаем и пробуем новую. Прикоснувшись к шахматам, однако, я почему-то серьезно в них застряла. Возможно, потому что девичья конкуренция в те времена была не ахти какая, и очень быстро пошли успехи, кубки и медали. А если еще учесть, что кругом одни мальчики, поездки без родителей, бесконечные турниры и победы… это ли не счастье?

Интересно, что, несмотря на талант и яркость вундеркиндов, судьба у них (у нас) очень непростая: мало кто добивается реальных жизненных успехов. Причина тому, как я уже сказала, – вечная смена интересов. Но есть еще одна, главная. Это патологическая лень, уверенность, что всего можно достичь без особого труда, одним своим участием. А уж доводить проекты до завершения – нет, это совершенно неинтересно. И в то время как вундеркинд годами занимается кайфоловством, его ровесники тяжело пашут и обгоняют его во всех сферах, где он еще совсем недавно так блистал.

Годы идут, а я по-прежнему «лето красное пропела». Если вы… вдруг… сейчас читаете эту книгу, значит, я впервые сделала невозможное – довела свой десятитысячный по счету интерес до реального воплощения. И это настоящий подвиг. Покруче гроссмейстерского звания, которого я достигла, скорее, «по накатанной».

Мария Манакова в детстве

Автор фото Л. Макаршин

Психология

У меня натура исследователя – наука соционика приписывает мне психотип «Гексли» (по международной классификации название звучит как ENFP – для тех, кто в теме). Одна из характерных черт этого психотипа – увлечение психологией: страсть к наблюдению за людьми и социальными группами, физиогномика, гештальт и прочая бесовщина.

Уже лет с десяти я начала читать книги о психологии и нейробиологии. В 14 лет посещала Школу юного психолога при МГУ, в 15 наладила связи с нужными людьми, чтобы меня беспрепятственно пропускали в Институт Мозга, в 17 – подделала возраст в анкете, чтобы мне разрешили участвовать во взрослом психологическом тренинге «Пролог» (разумеется, мою уловку сразу раскусили, но участвовать разрешили – так их очаровало мое стремление!). Школу окончила рефератом по биологии – научным рассказом о человеческом мозге, а факультет журналистики в институте завершился дипломом на тему манипуляции и способов защиты от нее.

Моя мама мечтала, чтобы я окончила психфак МГУ, но я всегда делала то, чего хотела я, а не другие («Это потому, что мы с отцом тебя не били, а надо было!»). К моменту окончания школы шахматы уже настолько засосали меня в свой мир, что психология покатилась колбаской по Малой Спасской, как и все остальные мои увлечения. Мама ежедневно продолжала выносить мне мозг на тему высшего образования, и однажды я ее спросила: «А вы от меня отстанете, если я стану гроссмейстером по шахматам?» (Маму, папу, бабушек и дедушек я всегда называла на «вы»). Она пообещала, что отстанет. Пришлось становиться гроссмейстером. Но увлечение психологией сохранила на всю жизнь. (Высшее образование в итоге тоже получила, но немного позже.)

Шахматы

Мария Манакова за шахматной доской

Автор фото Ю. Манакова

Если бы я, как гроссмейстер, интересовалась исключительно шахматными вопросами (например, какое сильнейшее про- должение на 23-м ходу в ответ на ладья цэ восемь кембридж- спрингского варианта ферзевого гамбита), то давно бы уже стала чемпионкой мира. Причем среди мужчин. Но меня всегда увлекало другое – НЕ шахматные вопросы вокруг игры, а

--">