Франсуаза Саган - Музыка на исходе ночи
Название: | Музыка на исходе ночи | |
Автор: | Франсуаза Саган | |
Жанр: | О любви, Рассказ | |
Изадано в серии: | неизвестно | |
Издательство: | неизвестно | |
Год издания: | 1993 | |
ISBN: | неизвестно | |
Отзывы: | Комментировать | |
Рейтинг: | ||
Поделись книгой с друзьями! Помощь сайту: донат на оплату сервера |
Краткое содержание книги "Музыка на исходе ночи"
Когда, в какую минуту, на каком повороте жизненного пути умирает любовь между самыми близкими людьми?
Читаем онлайн "Музыка на исходе ночи". [Страница - 3]
В зеркале он увидел, как лицо его жены краснеет, как она отступает на шаг, он увидел, как глаза ее наполняются слезами… потом она повернулась к нему спиной и вышла из ванной. Он поднес щетку ко рту, сердце его билось: только что он был просто жесток. И он предугадывал почти с кротостью, смешанной с жалостью и горечью, примирение в постели, фальшивое и вечное примирение — уже близкое… Он поранил десну и взирал безучастно на капли выступающей крови. К его собственному удивлению, немного замкнутый чужак напротив вдруг улыбнулся. До-ми-соль, фа-ми-соль… Нашел! Эта мелодия — для органа! Не для того бесцветного чопорного инструмента католической свадьбы, но большого органа с его свободным, трепетным звучанием. Он, конечно, поведет лейтмотив сразу же, без украшательств, быть может, с помощью трубы… Насвистывая, он направился в спальню твердым шагом, шагом солдата-победителя. «Какой же печальной битвы я победитель…» — подумал он, увидев на поле боя свою мрачную побежденную, облаченную в гордость и ночную рубашку, — обе одинаково прозрачные. Чтобы он мог почетно отступить, ему надо было еще заставить себя коснуться плеч этой женщины, и он склонился над ней, поддавшись смутному желанию…
Анита с неприязнью следила, как он устраивается рядом. «Пришел побеждать снова», видно, так думала она (словно их объятия стали бы его победой). Он чувствовал в этой полутьме ее нервозность. Он изо всех сил старался дышать ровно, глубоко, как полагается дышать спящим; но странным образом это нарочито ровное дыхание его утомляло. А еще он сдерживал кашель и желание курить, столь же неотвязное, как и желание рассмеяться. Потому что сейчас лицо Аниты с его красноречивой мимикой было совершенным — и комичным — воплощением гордости, попираемой телесным томлением… Она так быстро к нему подалась — подалась в столь же безотчетном порыве чувственности, как ранее отодвинулась безотчетно-враждебно, — что столкнулись они резко и нелепо; секунда — и он спросил бы ее, не случилось ли чего, но, слава Богу, уразумел смысл этого движения. А потом — лишь образ Лауры, втайне им вызванный, помогал ему не слабеть. Анита, забыв себя, извивалась в криках, в конвульсиях — он продолжал дышать с равномерностью подлинного метронома; еще несколько усилий, еще, и он сможет безнаказанно повернуться к стене, погружаясь в сон, восстанавливающий силы, ничем не нарушаемый…
— Как могли мы прийти к такому? — послышался голос Аниты, голос слабый и печальный, почти как у этой красивой актрисы в «Хиросима, любовь моя», некстати подумал он. Последняя надежда заставляла его молчать, но тот же нежный голос продолжал:
— Не делай вид, что спишь, мой родненький. Ответь мне… Как могли мы прийти к такому?..
И он услышал, что, не желая того, задает — жалким тоном — свой вопрос:
— К чему? К чему прийти?
— Понаговорили друг другу столько ужасных вещей…
— А-а… это, — сказал Луи с облегчением, потому что на миг оробел при мысли, что намекает она на нечто в их недавних утехах, но, к счастью для Аниты (как, впрочем, и для многих женщин), желание мужчины уже само по себе было доказательством любви — одно лишь проявление этого желания, похоже, лишало сомнений натуры страстные.
— Ну как… по глупости; погорячились… это нестрашно, — сказал он успокаивающим тоном. — Давай, спи.
— Это нестрашно?.. Ты и вправду веришь в то, что говоришь?
О нет, в то, что говорил, он не верил, но не было у него желания именно ей в этом признаться. Другое дело — Лауре или Бобу, лучшему другу, или своей матери, или консьержке, неважно кому, только не ей. У него не было желания говорить с ней о чем бы то ни было (и особенно о единственной вещи, о которой она могла по-настоящему просить, чтобы он говорил — притом ей одной, — о нем и о ней, о них и их будущем).
«Это стало несносным», — подавил он вздох, а Анита, приподнявшись и опершись на локоть, склонилась к нему; ее опущенная голова была скрыта волосами. Он чувствовал тонкий запах ее духов, смешанный с запахом ее тела, их тел после любви и который был для него самим запахом счастья, блестящим и нежным… и безумные --">Книги схожие с «Музыка на исходе ночи» по жанру, серии, автору или названию:
Жозеф Кессель, Франсуаза Саган, Марсель Ферри - Любовница авантюриста. Дневная Красавица. Сказочные облака Жанр: О любви Год издания: 1997 Серия: Бестселлеры мира |
Елена Сантьяго - Унесенные ветрами надежд Жанр: О любви Год издания: 2016 |
Эллен Фьестад - Вместе мы удержим небо Жанр: Современные любовные романы Год издания: 2013 |
Другие книги автора «Франсуаза Саган»:
Франсуаза Саган - Рыбалка ближе к полудню Жанр: Современная проза Серия: Рассказы |
Жозеф Кессель, Франсуаза Саган, Марсель Ферри - Любовница авантюриста. Дневная Красавица. Сказочные облака Жанр: О любви Год издания: 1997 Серия: Бестселлеры мира |
Франсуаза Саган - Сиреневое платье Валентины Жанр: Драматургия Год издания: 1989 |
Франсуаза Саган, Десмонд Бэгли, Сьюзан Ховач - Дьявольская секта Жанр: Сборники, альманахи, антологии Год издания: 1995 Серия: bestseller |