(Muftinsky) - Ледниковый Период: Потепление (СИ)

========== 1. ==========

Джон разлепил глаза и несколько секунд изучал трещину на потолке: Вероника уже год просит его заняться ремонтом дома, а он постоянно находит какие-то отговорки. Ремонт – не самое увлекательное занятие в шестьдесят-то семь лет… Трещина, всего лишь небольшая трещина. В конце концов, никому на голову потолок пока не упал и можно еще какое-то время подождать. Джон медленно поднялся с кровати и тут же схватился за поясницу: в последнее время она стала все чаще давать о себе знать. Вероника все грозилась записать его, наконец, в тренажерный зал, чтобы он начал выходить из дома хотя бы пару раз в неделю, а не раз в несколько месяцев. За порогом его давно уже никто не караулил, но он все равно каждый раз боязливо оглядывался по сторонам, накидывал на голову капюшон, надевал очки и скользил вдоль домов к месту назначения: вождение автомобиля тоже стало даваться ему все сложнее.

В последний раз он выбирался в Лондон около трех месяцев назад – на поздний спектакль и в сопровождении дочери. Кто, как и откуда мог про это узнать – до сих пор осталось для Джона догадкой, но стоило ему только выйти из здания театра, как его облепила толпа возбужденных молодых людей. Они протягивали ему блокноты и маркеры и просили, очень просили расписаться. Такого ажиотажа вокруг собственной персоны Джон не помнил вот уже несколько лет – все внимание оттягивали на себя Брайан с Роджером, и он даже был им за это отчасти благодарен. Поначалу гонялись и за ним, но постепенно он седел и терял волосы, и его почти перестали узнавать. Поэтому толпа возле театра так выбила его из колеи. Он стоял там, зажатый со всех сторон радостными людьми со счастливыми глазами, и закрывал лицо руками. Воспоминания нахлынули на него с новой силой: будь сейчас рядом кто-нибудь из остальных троих, он бы его спас… Брай начал бы фоткаться, Роджер завел бы светскую беседу, а Фредди… Фредди…

Джон оторвал ладони от лица и принялся поспешно расписываться. Фредди бы просто взял удар на себя. Весь удар, целиком. Он бы встал между ним и этой толпой, закрыл бы его своей спиной, как всегда делал и раньше. А сейчас Джон здесь совсем один, и он понятия не имеет, как вести себя, а потому молча расписывается. Дочь, наконец, схватила его под локоть, видя, как отца начинает бить мелкая дрожь, извинилась перед фанатами и затолкнула его в автомобиль. Когда машина сорвалась с места, Джон разрыдался.

Прошло три месяца, а воспоминания были все так же свежи. Какой ему тренажерный зал? Там его точно узнают и в покое не оставят. Надо бы купить что-то вроде беговой дорожки: вокруг дома бегать – тоже удовольствие сомнительное. Его могут окрикнуть соседи, да и фанаты все еще помнят, где он живет. Джон даже обнаружил несколько своих свежих снимков в сети. С ними хоть маску носи круглосуточно. И как только Брай и Родж это выдерживают… Да и как он сам все это когда-то выдерживал?

Джон спустился по лестнице на первый этаж, медленно перебирая ногами по ступенькам. Едва не задел носками тапок слегка сгрудившийся палас – вовремя ухватился за перила, иначе полетел бы вниз головой, и вот – еще одним квином в мире стало бы меньше… Кажется, Вероника снова куда-то упорхнула. В последние годы она все чаще стала оставлять его одного, пропадая то у подруг, то в каких-то клубах по интересам. Она знала, что мужу слишком импонирует одиночество, чтобы силой втискиваться в его жизнь. Когда твой возраст подползает к отметке 60, а затем и пересекает ее, ты перестаешь нуждаться в ком-либо, кроме детей и внуков. Да и тех предпочитаешь видеть лишь по праздникам. Тело твое сковывает вечная усталость, а разум – вечная скука и апатия. Возможно, у кого-то жизнь проходит насыщеннее, но с Джоном это правило срабатывало на сто процентов, и каждое утро он, спотыкаясь, плелся в гостиную, заваривал чай и бездумно смотрел телевизор вплоть до обеда. Потом возвращался наверх, снова ложился – на этот раз с книгой в руках – и проводил в постели весь остаток дня. Потом возвращалась Вероника, они вместе ужинали и расходились по своим комнатам. Еще тридцать лет назад такая жизнь казалась ему немыслимой. А сейчас он не мог понять, как он выносил тогдашний бешеный ритм.

Телевизор включился, как только Джон переступил порог кухни: он стоял на таймере, и каждое утро включался в одно и то же время: Джон никогда ни на минуту не опаздывал к

--">