Павел Лятошинский - Реалити-Шоу

Реалити-Шоу

ПРОЛОГ

Теперь я даже пи́сать должна красиво. Спинку прогнуть, перекрещенные ручки положить на колени, голову лучше опустить. Да, так в самый раз, и не вульгарно, и горячо. Неудобно, но всё должно быть безупречно. Мне везёт, конкурентов нет. Рыжая старовата для этого шоу. Сделала грудь? Молодец. Сделать можно что угодно, попробуй-ка детка это продать. В татарке есть что-то интересное, раскосые девочки многим нравятся. Но раскосые, а не с глазами заблудшей козы. Широкая спина выдает в блондинке пловчиху. Ха, вот пусть и гребет отсюда, а на этой «дорожке» чемпион будет только один, и три миллиона рублей достанутся мне.

Глава первая

«Приглашаем вас принять участие в новом реалити-шоу. Кастинг пройдёт первого августа в Рязанском дворце молодежи. Подробности по ссылке в профиле организатора», — читаю на своей страничке в социальной сети. Обычно удаляю сообщения неизвестных пользователей, не открывая, и причин тому много. Сетевым маркетингом не интересуюсь с момента, как узнала о его существовании, реклама пластиковых окон, корейской косметики, автомобильных ковриков и чехлов собственного пошива бесит, лишний раз напоминая, что нет у меня ни собственной квартиры, ни лишних денег, ни машины. Фотографии гениталий крупным планом вызывают рвоту. Фу, мерзость. Нет, я совсем не против обнаженной натуры, но только не из-под фартука жировых складок в созвездиях прыщей на ляжках. Так чем же привлекло сообщение о кастинге? Ничем. Вмешалась судьба. Телефон завис, и текст был перед глазами все семнадцать секунд, что я жала на кнопку перезагрузки.

— Ну а что? — подмигиваю рыжему коту. — Новое реалити-шоу! Интригует? Что молчишь, Люцифер? Хоть бы хвостом вильнул, ленивая скотина, — кот тянется, зевает. — Восемь лет торчу в «Аграрном вестнике» без отпуска. Я журналист, а в удобрениях разбираюсь лучше любого агронома. Так им хоть платят нормально. Послушай, рыжий, — звезда реалити-шоу Алёна Хомич. Звучит? А? Тебя спрашиваю, — треплю его за холку, кот лениво приоткрывает глаз. — Нормально звучит! Представь: тропический остров, белоснежный песок, ласковый прозрачный океан… Так же снимают все эти шоу? Лишь бы не заставили пауков глотать. Хотя, за три миллиона, сыпьте этих тварей прямиком в мой рот ведрами. Определенно мне это нужно. И посмотри на этот загар дальнобойщика. Позорище. А тебя я оставлю Нинке. Не смотри на меня так, немного похудеешь на долме, тебе полезно. Ладно, засранец, стереги квартиру, я быстро.

Дворец молодежи знаком до боли. Трещинки в штукатурке, камешки в мозаичном панно. Словно на работу пришла. Каждое второе событие городского масштаба происходит именно здесь. Смотрю под ноги, не поднимаю взгляд. Не хочу, чтобы кто-нибудь меня узнал. Неловко выйдет, если и в проект не возьмут, и молва по городу разнесётся. Насмешек точно не избежать. С другой стороны, я-то понятно, что здесь делаю, редкое для наших широт явление наблюдается, как тут обойтись без прессы?

Первое, что смутило и обрадовало одновременно, на кастинг пускали с черного хода. Второе — это количество участников. Не более десяти. Может, я припозднилась?

— Что за реалити-шоу? Кто-нибудь знает? — металась между участниками особа на вид не старше двадцати лет. Все высокомерно отводили взгляд, и было понятно, что им известно не больше, чем мне.

— Номер двенадцать, — пролаял динамик над дверью. Широкоплечая блондинка продефилировала в залитое софитами помещение. Хотелось хоть краем глаза увидеть, что там происходит, но комиссия сидела слева от двери, и рассмотреть их можно было только целиком ввалившись в зал. У меня семнадцатый номер. Пластиковую табличку с цифрами вручили на входе, предварительно взяв у меня письменное согласие на обработку персональных данных, какую-то расписку или что-то вроде того.

Душно и мрачно. В коридоре нет ни одного окна. Сквозь щель в створе железных дверей пробивается полоска света. Тусклые лампы под потолком дают света не больше, чем звезды в ночном небе. Раз в десять минут хрипит динамик, приглашая очередную участницу. Никто не возвращается. Всё это кажется странным.

— Номер семнадцать, — слышу в полудрёме мужской голос, — девушка, какой у вас номер? — толкает в плечо холодная рука.

— Семнадцать, — отвечаю, подскакивая на месте. В коридоре никого. Только мрачная фигура нависает надо мной.

— Ну, так чего --">