Евгений Юрьевич Лукин - Житие Бориса Завгороднего

пространстве? Переводчики бегали бы к нему за разрешением переложить тот или иной иноземный шедевр на язык родных осин, издатели бы на поклон таскались, порог оббивали.

Нет, раздал всё, что имел, а сам решил печатать начинающих российских фантастов. Проще говоря, друзей. Основал малое предприятие, набил рукописями узкую стенную кладовку от пола до потолка — ни папочки тонюсенькой не втиснешь. А ведь говорили, говорили ему знающие люди: книжку опубликовать — чепуха, ты её продай потом попробуй! Капитализм на дворе!

И вообще: чтобы делать друзьям добро, надо их сперва на бабки развести. Первый закон бизнеса. А он?!

Безбашенный, щедрый, бескорыстный. Что ж вы думаете, он одной только бездомной иностранной собачонке готов был налить дорогого шампанского в хрустальную мисочку?

Ну не мог он использовать людей как средство обогащения! Зато его самого использовали вовсю. Легенда же — чего стесняться? В голове не укладывается: провернуть такую махину, как Волгакон, и ничего на этом не наварить? А вот представьте, не наварил. Наваривали другие.

И повеяло в дому у него тухлятинкой. В прямом смысле. И сам он, и гости его тревожно поводили носами, принюхивались, пока не заподозрили, что запах источается не откуда-нибудь, а именно из набитой до отказа бумагой кладовки. Нет, конечно, манускрипты там хранились разного качества, но чтобы до такой степени… Открыли. И что оказалось? Какая-то дурёха-мышь подгрызла рукописи снизу, и они подобно геологическим пластам просели, придавив её насмерть.

Ну что? Вынесли, оплакали, выпили за упокой.

На сборища, именуемые конвентами, его ещё приглашали — из уважения к прошлым заслугам. Предлагали должности, почётные, но безденежные: редактор фэнзина «200», секретарь Бориса Стругацкого. Покрутился Завгар, покрутился — вернулся в Волгоград и ушёл в ларёчники.

Ну и какой из него, к чёрту, ларёчник?

Зайдём к нему, бывало, в гости, выпьем, лезет он в загашник, достаёт джемпер (новенький, на продажу!) и дарит. Ты, понятно, отбиваешься, но разве от него отобьёшься?

Ударили в Волгограде морозы, по нашим понятиям, серьёзные: градусов этак пятнадцать. Взял Боря лом, принялся лёд перед ларьком скалывать. Сколоть сколол, но так и не согрелся. Принялся скалывать асфальт. Прибегает владелец сети ларьков…

Выжили, короче, Завгара из ларёчников.

И вот сидит он дома, сшивает на машинке страницы чьей-то книжки, отпечатанной, но не сброшюрованной (денег не хватило). Стеллажи охватывают по-прежнему две с половиной стены, только вот английских изданий с автографами не видно — компаньон распродал, пока Завгар ногу сращивал. Господь, конечно, компаньона потом пришиб, но коллекцию-то уже не вернёшь!

На одной из книжных полок — библия, жития святых, иконостасик. Но это сейчас. А поначалу подался он в буддисты. Выбросил убойную мышеловку, завёл нелетальную, типа ловушки. Поймает мышку, вынесет во двор, подзовёт бродячего кота — и выпускает.

— Это я ей шанс даю…

С возрастом человек начинает искать веру с той же неразборчивостью, с какой старая дева норовит выскочить замуж. Речь, разумеется, идёт о тех, что выросли в безбожные советские времена. Сейчас, сами понимаете, всё обстоит несколько иначе.

На мой взгляд, следует выбирать себе ту религию, что соответствует вашим недостаткам. Хотя, с другой стороны, напяливая любую веру на свои грехи, рано или поздно её разносишь.

Огляделся буддист, сориентировался и подался в православные. Но вы имейте в виду: прослыть в нашей компании истово верующим — это, знаете ли, риск. Фантастика вообще располагала тогда к цинизму и зубоскальству. Это сейчас она резко поглупела, отчего и стала такой популярной. Ну о чём, скажите, может написать верующий фантаст? Разве только о том, что Бога нет…

— Бог? А кто это? — подначивает Завгара нигилист-собутыльник.

— Да ты его не знаешь, — отмахивается тот.

А как он молился! Как он молился!

— Господи грешный, прости меня Христа ради…

Или ещё хлеще:

— Господи, сука, сделай так, чтобы…

А насмешников утешал:

— Будете гореть в аду — я вам водичку тайком носить буду…

Бог его знает, может, и носит теперь…

Ноябрь — декабрь 2023

Волгоград

--">