Юлия Миланес - Палыч+Зинка=Любовь

Юлия Миланес Палыч+Зинка=Любовь

Плёвое дело

Палыч соскучился. Сейчас он стоит на балконе и смолит «Приму». В рот попадают соринки табака, и вообще папироса какая-то рыхлая.

«Кто её только набивал? Руки оторвать!» — ругается про себя Палыч.

Палыч соскучился по работе. Мужики не звонят, словно напрочь забыли о нем. Будто не было никакого Палыча.

«Сосунки!» — Палыч сердится. — «Натворят там сейчас без присмотра!»

Истлевшая папироса обжигает губы. Палыч аккуратно тушит окурок (не поджечь бы шины на балконе — резина так вонюче горит!) и замечает, что пальцы стали желтые от дешевого табака.

— Палыч, хватит курить, иди обедать! — высовывается на балкон жена.

«Всех делов теперь — обедать и спать».

Палыч уже месяц на пенсии.

Мерно тикают часы на стене. Собака лежит на боку, глаза заволокло нижним веком.

У Палыча своё место на кухне — главы семьи, на заднем уголке стола, у стенки. С широкой стороны сидит жена. «Она больше нигде не поместится», — думает Палыч. С короткой стороны обычно сидит собака — смотрит, что на столе. Слева стол упирается в холодильник, напротив Палыча — в стиральную машину.

Пролетела муха. Палыч машинально тянется в карман спортивных штанов за папиросой.

— Нечего курить! Соседи жалуются, что через вентиляцию дым идёт, — сварливо говорит жена. — На вот, кроссвордик погадай! — И подсовывает газетку и карандаш.

«Печёнку проедят», — тоскует Палыч, — «жена с соседями».

А мужики не звонят.

Палыч берт карандаш:

— Беспорядок на кухне.

— Не нравится — сам убирай!

— Шесть букв, вторая «р».

— А! Ералаш!

«Полный ералаш!» — Палыч откладывает карандаш и газету и снова тянется за папиросой.

— Не курить! — Жена сворачивает газету трубочкой и стукает ею по тянущейся руке. — Может, на пенсии бросишь. Все потолки от дыма пожелтели. Отгадывай кроссворд!

Опять придвигает ему газету.

Палыч смотрит:

«Что это там написано, так меленько? Колонка объявлений? Вакансии?»

Он натягивает на нос очки.

— Пекарем, может, пойти? — с надеждой в голосе спрашивает Палыч, поворачиваясь к жене.

— Хлебушек с табачищем пойдёт нарасхват! — ёрничает та.

Палыч водит пальцем по газетной колонке и останавливается на одном объявлении:

«Рабочий класс!

Проблемы с трудоустройством? Набираем персонал в молодую, быстрорастущую строительную компанию! Приходи и заработай!»

Палыч втихаря хватает пачку «Примы» и телефон и бежит на балкон.

Руки сами набирают номер его старой конторы, в которой он отработал сорок лет, и Палыч радостно кричит в трубку:

— Васильич, ты? Нет? Ванька, ты? Мужики, а я снова в деле! Деньги зарабатывать буду!

— Стаж работы в строительстве сорок лет? — почему-то сердито спрашивает молодая кадровичка.

В одной руке у неё вилка, и девушка тянет ко рту длинный хвост лапши быстрого приготовления.

«В обед пришёл, побеспокоил», — соображает Палыч и оглядывается.

Комната оклеена дешевыми обоями (уж Палыч знает толк в обоях!), на проводке скрутки (и это Палыч знает), единственное окно засижено мухами.

— Так, говорите, стаж работы в строительстве сорок лет? — возвращает его к разговору сердитая девушка. — На железной дороге? Бригадиром?

Палыч кивает:

«Что спрашивать-то? В трудовой все написано!»

Кадровичка выкидывает пустую коробочку из-под лапши в мусорную корзину.

— Сейчас я заполню ваше резюме и отнесу документы руководителю.

«Вот волокита… Резюме еще», — с тоской думает Палыч.

Пролетает муха, и Палыч машинально тянется за папиросами.

— Выйду покурить на минутку, — заискивающе отпрашивается он. Девушка важно кивает головой.

Напротив входа стоит палатка с разной мелочью: газировкой, сигаретами, шоколадными батончиками. Палыч шарит в кармане выходного костюма, достаёт пятисотку и покупает три шоколадки — на всякий случай, канцелярия уважение любит.

Кадровичку зовут Любовь Сергеевна, так написано на двери кабинета.

— Любаша, это вам! — Палыч втягивает отвисший живот.

Девушка бросает шоколадку в стол и протягивает ему документы:

— Выйдете на улицу, обойдёте дом с другой стороны. Вход со львами, приёмная — вторая дверь налево.

Палыч смотрит в своё резюме, а там написано: «резюме на соискание должности руководителя проекта».

— Ну, как же? — растерянно лепечет он.

Девушка добреет:

— Не --">