https://namednibook.ru/years/

Намедни.

Наша Эра

Леонид Парфенов

 Феномены по годам

1995

50 лет Победы

В мае человечество отмечает полвека окончания Второй мировой войны. Торжества завершаются в Москве, которая к юбилею обретает свой огромный мемориал, претендующий на статус главного российского

Церемонии начались с лондонского собора Святого Павла, потом прошли у Триумфальной арки в Париже и в берлинском зале Шаушпильхаус. На московский праздник съезжаются главы 52 государств. По Красной площади проходят ветераны, у Исторического музея ставят конный памятник Георгию Жукову, — но не там, ще маршал принимал парад Победы, а со стороны Манежной площади.

Главная премьера — на Поклонной горе. Сам холм срыт, осталось одно название. Еще 30 лет назад в конце Кутузовского проспекта затеяли стройку мемориального комплекса. Заявлено, что ныне закончен «основной этап». На последней стадии работами руководит Зураб Церетели — он шеф всех главных
монументальных проектов Москвы 90-х
. Даже по советским меркам ансамбль скучноват: обелиск, на который будто наколота фигурка богини победы Ники, огромный распластанный музейный дворец с куполом и узковатый храм с обилием цветного металла. До сих пор негласно считавшийся главным монументом в Волгограде (см. «Родина-мать», 1967) куда выразительнее.

Теперь Поклонная назначена центром торжеств: по Кутузовскому идет военная бронетехника, огромное пространство комплекса служит местом «народных гуляний». Как стемнеет, бесчисленные фонтаны подсвечивают красным. Струи кровавой пены выглядят жутковато.

«Балтика»

Объем выпуска на петербургском заводе «Балтика» превысил 100 млн литров в год, и предприятие становится крупнейшим производителем пива в России. Питерская марка первой теснит безликое советское понятие «Жигулевское». Начинается российский пивной бум

Проект института «Гипропищепром-2» 70-х годов, завод «Балтика» успел поработать при советской власти, когда говорили, что пиво бывает двух сортов: «пиво есть» (то есть «Жигулевское») и «пива нет». Собственную торговую марку создают и продвигают после приватизации — в 1992 году начат выпуск «Балтики №3 Классического». Женский род существительного и средний — прилагательного быстро строят бренд: с 94-го выпускают «Балтику №4 Оригинальное» и «Балтику №7 Экспортное», а также разливают пиво в банки.

Как положено в северной стране (да еще в ее северной столице), пиво — всюду, где люди. Привычные белые буквы на синем фоне — это шатры и зонтики кафе на площадях и улицах, навесы на прогулочных теплоходах по рекам и каналам. «Балтика» — напиток любых музыкальных фестивалей и городских праздников под открытым небом, соревнований на стадионах и во дворцах спорта. Марка считается родной, русской, хотя на самом деле основной акционер завода — скандинавский пивоваренный концерн ВВН. В 1995-1997 годах налоговые отчисления «Балтики» вырастут в 3 раза, и фирма выйдет в крупнейшие налогоплательщики Петербурга, а ее гендиректор Таймураз Боллоев — в городские благодетели и в лучшие управленцы страны.

«Балтика» — пиво №1 в обеих столицах и №2 по России (совокупный выпуск «Жигулевского» на множестве заводов страны по-прежнему больше). По питерскому примеру себя продвигают московские и региональные бренды. Высокодоходная отрасль стремительно наращивает обороты, и ее экспансию уже хотят ограничить. Пишут про опасность пивного алкоголизма, особенно для подростков, и указывают на идущую с Питера привычку: пить пиво на ходу из бутылки — так делают даже зимой и даже девушки.

«Аум Синрикё»

20 марта происходит теракт в токийском метро: неизвестные распыляют в нем ядовитый газ зарин. Гибнет 12 человек, у нескольких тысяч — отравления различной тяжести. В деле быстро возникает «русский след»

Весь мир давно живет под впечатлением японского экономического чуда. Вторая индустриальная держава. напичканная электроникой, но сохранившая традиции, кажется благословенной. И вдруг на станциях «Касумигасэки» и «Нагататё» в час пик, в 8 утра, такие вежливо-церемонные японцы травят друг друга. В теракте обвиняют религиозную секту «Аум Синрике» и ее вождя Сёку Аса-хару. В домах, принадлежащих вероучителю, находят следы производства ядов и оружия, на складах — тонны химикатов.