Олег Константинович Селянкин , Виктор Петрович Астафьев , Владимир Иванович Воробьев , Роберт Петрович Белов , Лев Иванович Давыдычев , Семен Борисович Шмерлинг , Алексей Михайлович Домнин , Александр Николаевич Спешилов , Александр Владимирович Каменский , Людмила Георгиевна Молчанова , Александр Моисеевич Граевский , Алексей Леонидович Решетов , Борис Валентинович Ширшов , Николай Васильевич Чикуров , Владимир Александрович Черненко , Ирина Владимировна Фукалова , Геннадий Кайгородов , Ильяс Губайдулин , Александр Максимович Толстиков , С. Коган , Евгений Петрович Баранов , В. Бирюков , Ю. Серебренников - 13 черных кошек и другие истории

пришлось испытать ему за каких-то полчаса.

Машина мчалась по дороге в лес. Вратаренок цепко держался за борт, на каждой выбоине больно стукаясь о него коленками.

Вдруг машина резко остановилась, немецкий шофер громко выругался, и Паша удивленно вскочил: шофер выругался по-русски!

Он вылез из кабины и, увидев мальчугана, зло спросил:

— А ты откуда взялся?

Паша быстро рассказал ему о том, что с ним случилось сегодня.

— Да-а, — протянул шофер, — в поселок тебе возвращаться нельзя. Поедем со мной.

— Куда?

— Много знать будешь — скоро состаришься.

Переодетый в немецкую военную форму шофер оказался партизаном.

В отряде Вратаренок научился правильно бросать гранаты.

И. Фукалова Баллада о летчике Сизове

Прочитав слово «баллада», некоторые из вас, ребята, наверное, решат заглянуть в словарь. И, узнав, что такое баллада, может быть, недоуменно пожмут плечами: ведь баллады писали давно, в старину. Теперь другое время.

И все-таки я называю этот очерк балладой.

Старый холст

Шестиклассники осматривали картинную галерею. У одних полотен останавливались надолго, мимо других молчаливо проходили. Когда все направились к выходу, вожатая заметила, что нет Валерки Утникова.

Вскоре он появился на крыльце со счастливым и таинственным видом.

— Я был в зале, где… реставрируют. Ребята, вернемся обратно. Ну, пожалуйста!

В реставрационном зале Валерка провел всех в дальний угол и, раздвинув потемневшие подрамники, показал на старый холст. К нему была прикреплена картонная карточка с надписью: «Подлежит реставрации». Ниже ребята прочитали: «Эта картина появилась в галерее в 1933 году. Она прислана художником А. Любимовым на выставку «Урало-Кузбасс в живописи». Называется: «Пионер Сизов предупреждает крушение поезда на станции Верх-Нейвинск».

— Да это же наша станция! — вскричал кто-то.

Ребята стояли ошеломленные. Они восторженно смотрели на потрескавшийся холст, перечитывали надпись.

— Я знаю одних Сизовых, — вдруг сказала Галя Иванникова. — Путейцы.

И сразу все загалдели.

Решили: они будут искать пионера Сизова, своего земляка, героя, много лет назад прославившего маленькую географическую точку на большой земле — скромный полустанок Верх-Нейвинск.

Поиски

В семье старых путейцев Сизовых, о которых говорила Галя, было три сына. Старик Сизов гордился ими, но честно признался, что поездов они не останавливали. Да и приехали-то Сизовы в Верх-Нейвинск после войны. Но он сказал, что когда работал обходчиком на Северной ветке, ему доводилось слышать о герое мальчике и в газетах он читал об этом.

Вскоре в школе узнали, что шестиклассники ищут героя картины. Посыпались предложения. Их было так много, что совет отряда разделил класс на три поисковых партии. Звену Валерки Утникова поручили просмотреть подшивки газет за тридцатые годы.

Валерка похудел, осунулся, плохо ел, и дома его дразнили книжным червем. Одна мама не подтрунивала над ним. А Валерка был горд. Его теперешний труд был подтверждением давних мыслей, правда вычитанных, что исследовательская работа требует всего человеческого сердца.

И вот однажды Валерке повезло. В маленькой заметочке, набранной мелким шрифтом и заключенной в волнистую рамку, говорилось, что сын железнодорожника С. Сизов остановил поезд, обнаружив лопнувший рельс.

В другой газете Валерка прочитал, что пионер Сизов, раненный, предотвратил крушение поезда.

Однажды вечером мама перемывала посуду на кухне и вдруг обратилась к Валерке:

— Вот послушай-ка, сынок, песню. Тихим голосом она запела:

Дальняя дорожка.

Поезд лети, лети…

Тихая сторожка

На краю пути.

Мама сидела у окна задумавшись. Она вспоминала песню своего детства.

— Понимаешь, в песне этой говорится, как вредители разобрали путь, а со станции шел пассажирский поезд. И вот я помню, кажется, такие слова:

На стыках стальных

Он видит двоих,

Один он к ним бежит…

Пусть жизнь он отдаст,

Но только не даст

Врагу разрушить путь.

— Может, и этот мальчик был готов отдать жизнь, — сказала мама.

Для Валерки было несомненным одно: пионер Сизов существовал. Поиски героя картины захватили всех.

Однажды ребята заспорили, --">