Айан Натан - Джеймс Кэмерон. Иллюстрированная биография. От "Титаника" до "Аватара"

ЛЮДЕЙ
115
КРИЗИС
ИДЕНТИЧНОСТИ
143
НЕПОТОПЛЯЕМЫЙ
РЕЖИССЕР
159
ПОДВОДНАЯ ЖИЗНЬ 185
ФАНТАСТИЧЕСКАЯ
ПЛАНЕТА
197
В СИНЕВУ
223
ФИЛЬМОГРАФИЯ
236

6

ВВЕДЕНИЕ
Воображение —
это сила, которая
действительно может
показать реальность.
ДЖЕЙМС КЭМЕРОН

жеймса Кэмерона слушаешь, а не берешь
интервью. Это одновременно и пугающий,
и захватывающий опыт, что также отлично
описывает чувство от просмотра его фильмов. Его
разум невероятно быстрый, но мысли точны, детали
повествования безупречны, а воспоминания полны
переживаний. Удивительно слышать, что самого
успешного из всех когда-либо существовавших
режиссеров приводят в негодование обиды,
нанесенные десятилетиями ранее. Этот Джеймс
Кэмерон невероятно человечен. И он бросается
слоганами с яростной энергичностью морпехов из
«Чужих».
«Если ставишь перед собой недостижимо высокие цели и терпишь
неудачу, — сказал он однажды для поднятия духа, — твое поражение будет
выше любого чужого успеха».
Интервью с Кэмероном — это дикая смесь проповеди, конференции
TED, свидетельских показаний и Генриха V у стен Азенкура. Смотришь на
свои записи и понимаешь, что он уже на десять вопросов опередил тебя.
Я принял решение написать эту книгу, потому что, несмотря на все
бравурные фразы, зачастую обезоруживающе откровенные признания,
беспрецедентный успех и культовые фильмы, Кэмерон остается
загадочной фигурой. О нем на удивление мало книг. Путешествуя по
бурным водам его жизни и карьеры, можно встретить много разных

ВВЕДЕНИЕ

7

Кэмеронов: гика, изобретателя, историка,
ученого, адреналинового торчка, поэта,
художника, хиппи, невротика, тирана,
исследователя морских глубин,
работягу — водителя грузовика, советника
НАСА, активиста-эколога и режиссера.
Но что его определяет? Жанр? Большинство
его фильмов можно отнести к научной
фантастике, но они никогда не кажутся
неправдоподобными. Они выглядят близкими
к реальности. Сам он называет это «технонуаром». Даже «Аватар», его грандиознейший
хит, сотканный из сгустков компьютерной
графики, поглощает целиком.
По словам его давнего друга и соратника
Рэндалла Фрейкса, метод Кэмерона
заключается в том, чтобы «разбить мир на
составные части», а затем собрать в новую
гиперреальность. Реализм лежит в основе
всего, что он делает, будь то стокилограммовые
убийцы-машины, присланные из будущего,
или постройка точной копии «Титаника». Его
жизнь — это квест по превращению реальности
в научную фантастику.
Он не просто снимает фильмы, а изобретает
вещи, соответствующие его воображению:
патентует дистанционно управляемые аппараты
(бесценные ДУА) и водолазные костюмы с
внутренней подсветкой для подводных съемок
в «Бездне», приближает технику захвата
движения к фотореализму в «Аватаре».
Когда Кэмерон впервые поступил в Колледж
Фуллертон в округе Ориндж, то изучал физику,
психологию и происхождение мифов.
Великая ирония его творческого пути,
которую он принимает полностью, в том, что
Кэмерон использует все более совершенные
технологии, чтобы бить в набат о нашей
зависимости от технологий — о восстании
машин! Он пророк, предвещающий погибель,
толкующий параноидальные сны. И его фильмы
неукоснительно следуют теме.
Не только лишь «Титаник», но титанические
съемки. Эта книга расскажет о них по порядку,
со всеми их безудержными амбициями.
Кэмерон тянется к границам — физическим,
метафорическим и технологическим. Слово,
наиболее подходящее для того, чтобы его
описать, — «бескомпромиссный». Практически
8

садомазохистское стремление к соответствию
снимаемого образам из своей головы:
«Я на пике своих возможностей, когда
стою по горло в ледяной воде, пытаясь понять,
как мы будем, понимаешь ли, держать свет
включенным, когда вода попадает в лампочки.
Понимаешь? Я имею в виду, что чем сложнее
задача, тем больше мне она нравится».
Тяжелые съемки могут привести к ссорам.
Бывают и провалы, признает он. Кэмерон
может быть прямолинейным. Но, по его оценке,
от восьмидесяти до девяноста процентов
зрителей чувствуют, что они через что-то
прошли. В сухом и безопасном кинотеатре
его фильмы нас поглощают. Они оставляют
тебя опустошенным и воодушевленным
одновременно.
«Пойдем со мной, если хочешь жить», —
кричит Кайл Риз --">