Владимир Никифорович Бондаренко - Вертихвост и Федотка

чего это, Федотка, как увидишь меня, так и хвостом вилять начинаешь, изгибаешься весь?

- Рад тебе, Вегтихвостик.

- Гляди, как бы это у тебя в привычку не вошло - вилять хвостом да изгибаться. Был уж у нас один такой пес Виляй, у бабушки Агафьи жил. Давно еще жил, а до сих пор его в Марьевке у нас помнят. Правда, Виляем его только дразнили, имя у него другое было, а какое - забыли все. Виляем его прозвали, когда он еще таким вот как ты кутенком-ползунком был. Стоило, бывало, кому-нибудь остановиться возле него, как уж он хвостиком начинал повиливать.

- Трусишь? - спрашивали его братья.

- Нет, - отвечал он.

- А чего ж хвостом виляешь?

- Да это, чтобы видели все, что я живой.

Так было, пока он ползунком был, но и когда подрос, таким же остался. Стоило, бывало, кому-нибудь глянуть на него построже, и уж он начинал изгибаться, поскуливать, хвостом вилять.

- Трусишь? - спрашивали его марьевские собаки.

- Нет, - отвечал он.

- А чего ж перед каждым прохожим гнешься и хвостом виляешь?

- Да это, чтобы видели они, прохожие-то, что молодой я, и у меня все в движении.

Так было, пока он молодым был, но и когда старичком стал, все таким же остался. Бывало, кого ни увидит, тому и кланяется, перед тем и виляет хвостом своим обтрепанным.

- Трусишь? - спрашивали его седые, уважаемые на селе псы.

- Нет, - отвечал он.

- А чего же хвостом виляешь?

- Да это, чтобы видели все, что хоть и стар я, а гибок, вон как хвост гнется.

Смеялись над ним щенки-шалуны при встрече:

- Дедушка Виляй, хвостом повиляй.

И он не обижался, говорил:

- Шутники вы, ребятишки. А зря смеетесь: я хоть и стар, а извивист, все во мне живет.

- Давно уж он помер, - рассказывал Вертихвост Федотке, - а его все еще помнят у нас в Марьевке. Правда, настоящее имя его давно забыли, а вот что он Виляем был - помнят. Извивистый был пес, поклонистый - всем запомнился... Ты тоже о себе хочешь такую память оставить?

- Нет, что ты, - мотал Федотка длинными не по росту ушами, - как можно, чтобы я, дгуг твой и Виляем стал.

- То-то, гляди у меня, - говорил Вертихвост и, обнимая Федотку, прижимал его к груди своей, поближе к сердцу.

А один раз прибегает Вертихвост на двор дедушки Назара в полночь и видит - сидит Шумка у крылечка и плачет:

- Нет больше нашего Федотушки.

- Как нет? - обомлел Вертихвост.

- Так вот - нету. Завернул утром дед в тряпочку и унес куда-то, а меня в сарае запер, чтобы не видела я, куда зашвырнет он его, в какую болотину сунет.

И сразу будто вынули у Вертихвоста из груди сердце. Еле дотащился до конуры своей, упал на подстилку с выдохом и даже пожалел, что этот выдох у него не последний.

Утром вышел дед Василий во двор и, как всегда, раскуривая трубочку, позвал Вертихвоста. Имел дед привычку здороваться с ним по утрам. Лапу ему пожмет, по загривку потреплет, скажет:

- Ну выполняй тут свои песьи дела, а мне воду на полевой стан трактористам везти надо.

Вечером вернется с поля, поужинает и выходит ко двору на завалинке посидеть. Сидит, покуривает свою трубочку, разговаривает с Вертихвостом:

- Вот и еще мы с тобой один день в труде прожили. Так и должно быть: каждый пусть свое дело делает, и каждого пусть его дело кормит, но чтобы дело это честным было, от совести шло.

Посидит, покурит и идет спать. И так всегда было. А в это утро позвал дед Вертихвоста, а он даже и головы на его голос не поднял. Встревожился дед:

- Ты что это, Вертихвост? Батюшки, да ты весь серый какой- то. И ночью тебя не слышно было. Уж не заболел ли ты?

Поглядел Вертихвост на деда полными печали глазами и отвернулся: помочь дед не может, а глазеть... Праздно глазеть зачем же на чужое горе?

Перепугался дед. Засеменил в избу, поддергивая порты:

- Васена, Васен? Иде ты там запропала? Всегда ты пропадаешь не вовремя. Иди погляди - с Вертихвостом что-то приключилось. Да пошустрее, что ты там копаешься у печки своей. Молочка парного принеси ему.

Но напрасно беспокоился, заботу проявлял дед: Вертихвост на молоко не взглянул даже. И тогда поднял дед покрасневшие глаза на жену свою, качнул головой:

- Да что же это, Василисушка?

А по деревне от одной собачьей конуры к другой поползло: у деда Василия, что у речки в шатровом доме живет, пес умирает. И все сразу стали какие-то серьезные, разговаривали вполголоса, а то и вовсе шепотом. На что печник Мекеша на жалость крепкий, а и тот посочувствовал деду:

- Кобель, говорят, у тебя заболел?

- Заболел, - эхом отозвался на жалость дед Василий.

- Ишь ты, напасть-то на тебя какая. И давно?

- Ночью, видать. Вечером --">