Джанни Родари , Борис Виан , Фредерик Пол , Луис Бритто Гарсиа , Айзек Азимов , Эрманно Либенци , Збигнев Долецкий , Хулио Кортасар , Серджо Туроне , Теодор Гамильтон Старджон , Кодзи Танака , Ульф Мальмгрен , Роберт Абернети , Джордж Байрам , Робeрт Шекли , Джеймс Бенджамен Блиш , Роже Мандершайд , Януш Анджей Зайдель , Жильбер Сесброн , Герберт Вернер Франке , Фернандо Акунья , Салли Анн Пипи , Каролин Бланш , Хуан Луис Эрреро - Скальпель Оккама (сборник)

Будет ли ОМЯ вращаться вокруг Земли или же исчезнет в безднах вселенной — какая разница? Главное — избавиться от мусора.

Жители Логоса, как уже говорилось, были люди мирные. Мирные, но не глупые, хотя кое-кто до сих пор считает. что это одно и то же. Подумав, они решили вернуть гнилой товар его законным владельцам.

Ученые начинили ракету спрессованным мусором, вычислили траекторию, сам президент логосианской Академии наук нажал кнопку, и ракета понеслась к далекой Земле.

Если бы неприятный груз опустился на какой-нибудь город ночью, ничего бы особенного не произошло. Утром горожане, высунувшись из окон, сказали бы, что сегодня улицы грязнее обычного, и занялись бы своими делами.

Но в том-то и дело, что ящик с мусором опрокинулся на город Нью-Йорк как раз в час пик. Сначала чиновники Национального управления космонавтики заявили представителям прессы, что сошел с орбиты один из ОМЯ. Гипотеза казалась тем более правдоподобной, что мусор оказался земного происхождения. Но затем, исследуя осколки ракеты, ученые натолкнулись на абсолютно неизвестный сплав. Ужасная догадка поразила умы: народ неземной цивилизации возвратил на Землю улетевшие в космос отбросы.

Власти были крайне возмущены и разгневаны. Правда, кто-то среди ученых, пожав плечами, заметил, что, в сущности, инопланетяне были вправе вернуть то, что им не принадлежит.

Но политические деятели, жаждущие завоевать популярность и голоса избирателей на предстоящих выборах, а также генералы, засидевшиеся без дела в своих штабах, хором заявили, что не мешало бы дать предметный урок этим наглецам и провокаторам.

Радарные установки определили, по какой траектории летел Орбитальный Мусорный Ящик, а электронно-счетные устройства вычислили местонахождение неизвестной планеты. Астрофизики углубились в карты звездного неба, и вскоре с абсолютной точностью было установлено, что провокационные действия предприняли жители планеты Логос.

Прошел месяц, и на головы незадачливых обитателей Неополиса обрушился тот самый прессованный хлам, который они имели неосторожность вернуть землянам. Не успели они воскликнуть «О, господи!», как с неба на них один за другим, со свистом и гудением, рухнули еще двести семьдесят ОМЯ. Правительство Логоса ввело чрезвычайное положение. Нужно было каким-то образом отразить нападение, следовало отплатить землянам той же монетой. Но Логос, увы, не располагал большими запасами нечистот. На Логосе каждая семья имеет собственный мультилазерный дезинтегратор, мгновенно уничтожающий все отходы. Правительство обратилось к жителям с призывом не пользоваться больше дезинтеграторами и производить как можно больше сора и разнообразных отбросов.

Но силы были неравные. Земляне каждую неделю запускали на Логос триста ОМЯ. А ракетному центру в Неополисе с трудом удавалось наскрести для отправки на Землю два-три контейнера в месяц. Не так-то легко изменить вековые привычки! Скоро логосиане поняли, что проиграют войну. Не дожидаясь, пока их планета будет окончательно погребена под горами мусора, они передали на Землю просьбу временно прекратить военные действия — Логос готов подписать акт о капитуляции.

Ответная радиограмма не заставила себя ждать. Земляне изъявили согласие вступить в переговоры. Но, добавили они. Земля ставит в известность противную сторону о том, что она ни при каких условиях не откажется от своего суверенного права сбрасывать мусор и отходы на Логос.

Историческая встреча двух делегаций состоялась на нейтральной планете Марс. Когда все уселись за стол переговоров, глава делегации Логоса извлек из кармана пиджака очки (при этом на стол упали пробка и две вишневые косточки), водрузил их на нос и вынул из портфеля пухлую папку.