Кларк Эштон Смит - Лицо у реки

отделившим от него всю его прошлую жизнь со всеми, кого он знал ранее. Его процветающий бизнес, респектабельность, которой он добился в обществе, жена и двое детей — всё это было утеряно в ходе бегства от последствий того, что, как он вскоре убедил себя, было лишь несчастным случаем со смертельным исходом. Мысль о себе, как о беглеце от правосудия, грубом убийце в глазах всего мира, была чудно́й и совершенно помрачающей рассудок. Тем не менее, у него хватило ума, чтобы как следует замаскироваться и запутать следы, по которым, несомненно, уже шла полиция. Он купил с рук поношенную одежду, какую обычно носят простые работяги, а от своего опрятного, сшитого на заказ костюма избавился, оставив его ночью под грудой старых досок и опилок. Он отпустил бороду и купил себе очки в массивной роговой оправе. Эти простые меры преобразили его из зажиточного риэлтора в ничем не примечательного безработного плотника. Стараясь не выставлять напоказ свою скрытность, свой страх быть обнаруженным и пойманным, он напустил на себя суровый и грубый вид, замечательно подходивший к роли рабочего, раздражённого безработицей.

Недостатка в деньгах Силен не испытывал. Даже после довольно продолжительного периода относительной безопасности, ослабившей его страх быть задержанным, он не осмеливался подолгу задерживаться на одном месте. Странное болезненное беспокойство вынуждало его продолжать своё бегство. И на каждом новом месте, как ему казалось, всякий раз оказывалась река, чьи берега были заключены в объятья ив, которые напоминали о его поступке; и всегда появлялись женщины, напоминавшие ему Элизу. Один лишь взгляд на бегущий поток или на девушку, поразительно похожую хотя бы малой чертой лица или деталью одежды на Элизу — и он уже спешил к ближайшей железнодорожной станции. Он старался не думать об Элизе, иногда это даже удавалось; но любое случайное сходство неизменно оказывалось чрезмерным для его нервов. Окаянная частота, с которой ему встречались подобные сходства, сделалась одной из главных его забот. Он не мог расценивать её как часть естественного порядка вещей.

Часто, с призрачной внезапностью и неуместностью, перед его взором представала Элиза — такой, какой она запомнилась ему в тот последний миг, когда её лицо мелькнуло в сумерках со всей противоестественной бледностью и отчётливостью. И даже когда ему казалось, что он, наконец, позабыл её, на задворках сознания всё ещё присутствовало какое-то навязчивое беспокойство. Вместе с тем он почти физически ощущал, что не одинок, что нечто незримое сопровождает его всюду, куда бы он ни пошёл. Но поначалу он не связывал эти ощущения с Элизой, как не связывал с ней и самые первые свои зрительные галлюцинации, от которых в конечном итоге и пострадал.

Силен прекрасно осознавал свою возрастающую нервозность, и предпринимал отчаянные попытки совладать с ней. Вернее сказать, он понимал, что рано или поздно, это состояние приведёт его к безумию. Он пытался с помощью самовнушения прогнать иррациональные страхи и ощущения, преследовавшие его в скитаниях. Ему даже казалось, что он преуспевает в этом, что его одержимость навязчивыми идеями становится всё слабее.

Затем, одновременно с этим, он начал замечать, что с его глазами начало происходить что-то странное. Его беспокоил небольшой расплывчатый образ на самом краю поля зрения — образ, который он не мог ни уловить, ни определить, и который следовал за ним повсюду, оставаясь всё время в одном и том же положении. И даже когда он лежал в темноте без сна с открытыми глазами, образ этот продолжал оставаться видимым, как если бы он обладал собственным бледным свечением. Силену пришло в голову, что очки, которые он носил, вредят его глазам, и немедленно отказался от них; однако необъяснимый размытый образ никуда не исчез. По какой-то причине, помимо естественного страха перед заболеванием глаз, это жутко тревожило. Но сейчас он уже не столь часто вспоминал об Элизе, да и страх перед реками и женщинами теперь был не столь выраженным.

В один из вечеров, в незнакомом городе, далеко от покинутого им штата, Силен вполне сознательно отправился на прогулку вдоль берега обрамлённой деревьями реки. Он хотел обрести внутренний покой, хотел ощутить в себе власть над терзавшими его ужасами прошлого.

Когда он приблизился к воде, вокруг ещё стояли сумерки, чей обманчивый полусвет столь иллюзорно изменяет очертания и пропорции вещей. --">