Владимир Сергеевич Белобров , Олег Владимирович Попов - Плановый апокалипсис

время растягивается, а иногда сжимается. Зависит от обстоятельств».

— Втяни живот, — жена с совком и веником протиснулась между Маналовым и велосипедом.

Маналов еще разок растянул изо всей силы эспандер, повесил его на место, вытер рукавом выступившие на лбу капельки пота, и прошлепал тапочками в ванную.

* * *

Рядом с унитазом в корзине лежала стопка журналов. Философ взял один, полистал. Остановился на рекламе шредера.

ТОНЬШЕ НЕ БЫВАЕТ! — гласила она.

Реклама Маналову не понравилась, но сам шредер навел философа на экзистенциальную мысль о том, что любую мысль можно уничтожить.

«А я бы так рекламировал», — он потянулся вперед, взял с полочки над раковиной помаду жены, и написал поверх изображения:

ЖИЗНЬ — ЭТО НЕ ТОЛЬКО РАЗМНОЖЕНИЕ, НО И УНИЧТОЖЕНИЕ РАЗМНОЖЕННОГО!

* * *

В кухне жена варила кофе. Одной рукой держала турку, другой — секундомер.

— Кофе будешь? — не поворачиваясь спросила она.

— А чего покрепче нет? — поинтересовался Маналов, и пожалел, что затронул эту скользкую тему.

Жена не ответила, видимо, и самой ей эта тема уже надоела.

— Я рекламу придумал, — Маналов протянул открытый на нужном журнал. — А то у них плохая.

— Видишь, руки заняты?

— Как думаешь, можно им это продать? — Маналов поднес журнал к ее лицу. — И за сколько?

Жена прищурилась.

— Это ты чем написал? Помадой моей?..

— Извини… А реклама-то как?

— Не знаю… Так-то красиво… особенно помадой… но я бы от такой отказалась.

— Почему?

— А ты что тут рекламируешь? Смерть?..

— А… Ну, да… Люди не думают о смерти… А если бы думали…

Зашипело. Кофе залил конфорку.

— Остались бы все без кофе, — схватила турку жена.

Маналов присел за стол.

Жена вылила в чашку остатки кофе, и поставила перед ним.

— Пей и не рассиживайся! Дуй в магазин. Вот список. И рюмку заодно себе там купишь. Господи! Зачем я это сказала?

* * *

Маналов вышел из лифта. Открыл почтовый ящик. На пол посыпались газеты, бумажки и конверты со счетами. Он вскрыл один, изучил цифры.

«Когда я научусь генерировать энергию пустоты, я не буду платить ни за что», — обнадежил себя философ.

* * *

На лавке пил пиво Мамлейкин, сосед по подъезду. Маналов подсел. Поздоровались молча.

— Будешь? — Мамлейкин протянул банку.

Маналов подумал секунду–другую для солидности, взял банку и глотнул.

— Мерси… Я в магазин… Может, взять чего?

— Если все равно идешь, возьми, но в меру. Мне еще диссертацию дописывать.

* * *

До гипермаркета было минут семь спокойной ходьбы.

Маналов закурил. У фонарного столба дворовые кошки закусывали кошачьим кормом. Неподалеку внимательная ворона ожидала, когда кошки закончат и отойдут. На газоне лохматая собачка игралась с хозяйкой в мячик. На детской площадке один ребенок в песочнице колотил другого ведерком по голове.

— Витя! Прекрати! — кричала на него с лавки молодая мамаша. — Так никто не делает!

«Вот пройду я мимо, — Маналов выдохнул дым, — и, наверняка, забуду все то, что сейчас вижу, и не вспомню уже никогда, потому что все это меня никак не касается».

Он свернул за угол, и зашагал к перекрестку, по привычке, прямо через газон.

Зазвонил телефон в кармане.

— Да… Отлично слышно… И в руке держать удобно… Нет, не тяжелый… Все как…

Тут его нога зацепилась за лежавший посреди газона булыжник, размером с небольшую дыню.

Философ Маналов пролетел вперед на проезжую часть. Телефон выскочил из руки и заскользил по асфальту прямо под колеса летевшей навстречу газели.

Завизжали тормоза. Хрустнул под колесами гаджет. Машина остановилась в каких-то нескольких сантиметрах от Маналова.

— Ты что?! Жить надоело?! — открыл дверцу смуглый водитель. — Я тебе сейчас твою башку пробью насквозь! — Он спрыгнул на землю и пошел на Маналова.

Маналов отскочил на газон, схватил обеими руками злополучный булыжник и занес его над головой. Веса в камне было прилично.

Водитель выругался, запрыгнул в машину, хлопнул дверью и уехал.

На асфальте лежал телефон, вернее то, что от него осталось.

Маналов зашвырнул камень подальше. Посмотрел сперва налево, потом направо, выбежал на дорогу, собрал остатки телефона в карман, и перебежал улицу на красный.

«Человечество движется вперед, ориентируясь на дорожные указатели», пронеслось у него в голове с той же скоростью, с --">