Айрат Галиуллин - Бульон для писателя. Пишем и публикуем книгу за 30 дней, даже если нет времени писать

и придавать им черты, которые волшебным образом превращают воображаемых людей – в живых.

Вам наверняка знаком вопрос: «Как ты это придумал»? Как сумел так лихо закрутить сюжет? ОТКУДА ты это взял?

Вам задавали его обычные, не пишущие люди, и вы, втайне гордясь, про себя чуть-чуть удивлялись – а что тут такого? Что сложного? Это же так просто – сесть и сочинить новую вселенную!

Нет, не просто. Средний человек так не может. А вам при рождении дарована богатая фантазия, спасибо маме с папой, мирозданию, Творцу.

Но часто хорошее воображение играет с нами и злую шутку.

Мы легко можем заглянуть в будущее и представить успешный успех: свою книгу в списке бестселлеров, миллионы благодарных читателей, сметающих с полок наши творения, раздачу автографов, интервью у Дудя и букеровскую премию.

А потом столкиваемся с реальностью.

Реальность, как правило, печальнее и неказистее фантазий. Она бьёт нас фейсом об тейбл, и нам становится больно. Настолько, что многие бросают начатое. Потому что – а нафига? Нафига, если всё не так, как хочется, не так, как мечталось – в искрящихся звёздах, кружевах и стразах?

Мы разочаровываемся.

Обычный человек с воображением как у чайной ложки не заглядывает далеко вперёд. А если и заглянет, не увидит того грандиозного великолепия, которое играючи состряпает творец.

Недавно на курсе «Бульон для писателя» произошёл случай. Дело уже близилось к финалу, курсанты дописывали книги, когда одну из участниц внезапно накрыло. Кто-то ей сказал, что платформа, куда она планировала загрузить текст, не даёт того охвата читателей, на который участница рассчитывала.

Эта чья-то реальность вошла в жёсткий клинч с уже готовой картинкой в голове – и вуаля! Человека прям подкосило. Как ножом по коленному сухожилию.

Да, мы быстро справились с ситуацией, автор одолела хандру. Но как быть с теми, кто пишет вне курса?

Фейсом об тейбл – и разочарование.

Мы легко очаровываемся своими же фантазиями. Мы легко очаровываемся людьми – нам, с нашим-то воображением, не трудно приписать человеку недостающие черты, как пририсовывает школьник усы Ломоносову или кого они там сейчас разукрашивают.

Стендаль в трактате «О любви» называл это кристаллизацией:

«Нам доставляет удовольствие украшать тысячью совершенств женщину, в любви которой мы уверены; мы с бесконечной радостью перебираем подробности нашего блаженства. Это сводится к тому, что мы преувеличиваем великолепное достояние, которое упало нам с неба, которого мы ещё не знаем и в обладании которым мы уверены.

Дайте поработать уму влюблённого в течение двадцати четырех часов, и вот что вы увидите.

В соляных копях Зальцбурга в заброшенные глубины этих копей кидают ветку дерева, оголившуюся за зиму; два или три месяца спустя её извлекают оттуда, покрытую блестящими кристаллами; даже самые маленькие веточки, не больше лапки синицы, украшены бесчисленным множеством подвижных и ослепительных алмазов; прежнюю ветку невозможно узнать».

И если обычный человек, влюбляясь, слегка кристализирует объект воздыхания, то творец доводит этот процесс до совершенства. Он осыпает понравившегося человека таким количеством кристаллов, что потом неминуемо в него же по уши влюбляется. Потому что – а как пройти мимо такого совершенства?

Ну и затем реальность бьёт фантазёра об тейбл, и он разочаровывается.

Нас легко обмануть. Потому что в большинстве случаев мы сами обманываем себя.

«Ах, обмануть меня не трудно!..

Я сам обманываться рад!»

Мы без труда кристаллизируем реальность, в этом наша сила и слабость, потому что бессознательное плохо отличает настоящее от придуманного и с лёгкостью верит в фантазии. А потом… да, фейсом об тейбл и разочарование.

И если описанное вам знакомо, если вас не миновали муки разочарования, рано или поздно в вашей голове рождается закономерный вопрос: «Да, но как не разочаровываться? Как не испытывать боли, не бросать задуманного на полпути, не расставаться с любимыми?»

Эта задача, конечно же, имеет простое, легкое для понимания и неправильное решение: чтобы не разочаровываться, нужно не очаровываться.

Проблема только в том, что совсем не очаровываться

--">