Валерий Витальевич Строкин - Небесное Притяжение

пожилая женщина, работник паспортного стола, оторвалась от заполнения анкеты.

— Потому что, это лучше, чем Пол.

На самом деле, у меня когда-то была любимая игрушка — пластмассовая тачанка-растовчанка: красные кони пригнув головы, неслись по степи, возница пристал, в напряжении вглядываясь вперед, а за его спиной склонился над пулеметом Максимом, пулеметчик Максим. И строчил, строчил, строчил из пулемета по врагам, а у него их было много.

— Максим, так Максим, — она записала имя. — Отчество?

— Без отчества.

— Как, без отчества? — женщина нахмурилась. — Без отчества не положено.

— Какое у меня может быть отчество?

— Любое, без отчества нельзя. Ведь ты выбрал имя?

— Имя — другое дело. Отчество выбирать не буду. Нет его, — отрезал я.

Она нехотя поставила в графе прочерк.

— Какую фамилию берете? — в голосе появилась строгость и злость.

— Простая фамилия — Клон.

— Что это за фамилия?! — возмутилась женщина.

— Не хуже чем Буш, не лучше чем Путин.

— Да как ты смеешь! — её очки от повышенного давления запотели.

— Беру фамилию Клон.

Она быстро записала и не поднимая головы, нервно произнесла:

— За паспортом придете через неделю, гражданин Клон.

Так, в миру, появился Максим Клон. Истинный ариец. Со временем, как гадкий утенок, я превратился в высокого и голубоглазого блондина.

После обезьянника и школы я попал в хабзарню — профессиональное, да еще техническое — училище. Профиль, как и судьбу, выбрали за меня. После окончания училища, меня определили на завод, в энергоцех, теплосантехнический участок. Так как до этого все в мое жизни было не столь главным и обязательным, предисловие на этом можно закончить.

Падает занавес, живо готовится новая сцена…

Марш «Славянки», проводы в армию.

ПУ — всего лишь маленькое «пу». Для тех, у кого нет воображения — призывной участок.

Стадо наголо бритых «баранов», заводской автобус раскрыв дверцы выплюнул на черный плац комендатуры.

— Короче ребята, служите Родине достойно. Надежно защищайте незыблемые границы: на земле, воде и небе, — произнес краткую напутственную речь заместитель главного инженера по общим вопросам. Хорошая должность, если касается не частных, а общих вопросов.

К заму подлетел лейтенантик, как мумия, весь перевязанный портупейными ремнями.

— Сколько?

— Станкостроительный: двадцать шесть повесток — двадцать шесть голов.

Лейтенант пробежал глазами по бритым макушкам, на которых вспыхивали веселые весенние зайчики.

— Принято, — он заскрипел портупеями, вложил в папку повестки и общий список.

ЗГИпОВ — влез в автобус, махнул рукой и крикнул водителю:

— Трогай!

Последнюю пуповину, связывавшую нас со станкостроительным, обрезали закрываясь ворота украшенные красными звездами. Лейтенант облизал губы, улыбаясь, посмотрел на строй.

— Ну, что орлы, так и будем стоять? На медкомиссию — живо! — Он показал на вытянутое, белое здание комиссариата. Там у крыльца, шумела толпа бритоголовых, успевших пройти медкомиссию.

— За вами уже купцы приехали, — объявил лейтенант.

Мы, заводские, гуськом потянулись к комендатуре. Поднялись по щербатым ступенькам, прошли мимо комнаты с дежурным офицером, и попали в зал ожидания. Меблировка помещения состояла из театральных скамеек, окна тоскливо смотрели на плац.

— Так, — суетился лейтенант, — сейчас я раздам ваши медкарты и вы разденетесь. Список составлен согласно алфавитных данных, когда услышите свое имя, проходите в ту дверь, — он показал куда. Над дверями висела желтая лампа, забранная в железный корпус.

— По сигналу, лампы. Всем всё ясно?

Кто-то поинтересовался:

— Как раздеться?

— Я же ясно сказал — раздеться, что означает до гола.

— До плавок?

Офицер вздохнул:

— Боже, каких идиотов призываем. Раздеться до гола, что означает полностью. — Он раскрыл планшетку, уставился в список.

— Абакумов Андрей Анатольевич?

— Я!

— Да, ты. Возьми карту, пойдешь первым. Раздевайся и живее.

— Баранов Николай Петрович?

— Я.

— Гнеденок Кирилл Валерьевич.

— Я!

На мне лейтенант запнулся:

— Клон Максим…э-э-э…как твое отчество? Написать забыли.

— Я! — выкрикнул делая шаг. — Не забыли, все правильно.

— Как верно?

— У меня нет отчества.

— Как нет? Это не положено, — лейтенант растерянно покачал головой.

— Это уж как у кого --">