Журнал «Литературный меридиан» - Литературный меридиан 44 (06) 2011

России.

4

Вообще-то его зовут Валера и фамилия у него Пичугин. Однако некоторые сотоварищи по бутылке за глаза
называют его Бичугиным, а соседские старушки Пьянчугиным. Печенюшкиным прозвал его и из Валеры сделал
Валерианом бывший его коллега, автор всех краевых
газет и местный писатель Андрей Кузнецов. А еще один
кореш Валериана по выпивке – Микола Макаревич, пытаясь назвать Валеру Печенюшкиным, постоянно называл его Печенькиным.
Валериан еще с детских лет лихо строчил в районную
газету разного рода стишки и заметки и к семнадцати
годам стал сотрудником местного партийного органа –
газеты “Восход коммунизма”. Потом увлекся фотографией, а после службы в армии устроился оператором на
краевое ТВ.
Женился поздно. С этим делом он не торопился. Как
говорит, созревал. Созревал долго и лишь к 35 годам созрел. Взял красавицу моложе себя на 13 лет, родились
девочки. С телевидением пришлось расстаться – супруге захотелось иметь свой приусадебный участок, и Валериан переехал в село на должность заместителя редактора районной газеты. Шли годы: подрастали дети,
жена из желторотой удивляющейся всему девчонки
превратилась в респектабельную женщину, Валериан
оставался в душе всем тем же 17-летним юношей, который, однажды набравшись смелости, перешагнул порог
районной газеты, сминая в руках тетрадку, исписанную
стихами.
Он подолгу мог говорить о фотографии, об охоте, о
природе, в то время как необходимо было починить в
огороде изгородь или сделать ящики для рассады. Не
очень ловок был он и в супружеских делах, и нет ничего
удивительного в том, что Валерина Люба со временем
стала “задерживаться” по работе иногда даже до самого утра. Разрыв наступил после того, как первая дочь
вышла замуж. Люба там же, на свадьбе, познакомилась
с одним из новых русских и буквально на следующий
день укатила с ним в краевой центр. Вскоре уехала на
учебу и дочь вторая, и остался Валериан один-одинешенек в двухкомнатной квартире. С горя запил. И запил
крепко. На работе его понизили в должности до рядового корреспондента. Допивался он до того, что дважды
падал в обморок, вываливаясь из-за рабочего стола. А
однажды у него, что называется, “поехала крыша”, и он с
месяц был пациентом краевого психоневрологического
диспансера.
До всего, кажется, Валериану теперь не было никакого дела. Придя на работу к восьми часам утра, он вдруг
вспоминал, что забыл дома очки, не успел покормить
собачку или дать травки кроликам. Иногда случалось,

что ему надо было срочно сходить в библиотеку, и он
уходил. И уходил, что называется, с концами – до следующего утра. На работе смотрели на него одни с сочувствием, другие с жалостью, третьи – с презрением.
Все знали, что никаких кроликов Валериан уже давно не
держит, что собака у него подохла на цепи с голодухи,
а библиотека в райцентре открывается с двенадцати
часов дня. Газетный план по написанию строк Валерьян
хронически не выполнял, его долго терпели и, наконец,
вышедшая из декретного отпуска редакторша “поперла”.
И Валериан “сел” на пособие по безработице. Иногда
ему удавалось где-нибудь подкалымить – помочь комунибудь на сенокосе или в посадке картофеля, иногда он
предлагал редакторше фотоэтюды, и если какой из них
проходил в газете, он получал гонорар. Так и жил.

КАК ВАЛЕРИАН ПИВО ПИЛ
В расположенный рядом с его домом коммерческий
магазин привезли как-то бочковое чешское пиво.
– Пыво прывызли, – сказал Валериану сосед-хохол, –
во вкусное, што выно тебе.
Валера подсчитал свои денежные запасы и решил, что
литров на пять ему хватит. Он взял было трехлитровую
банку, поставил ее в сумку, но, подумав, что банок у него
больше нет, а трех литров будет мало, бросил взгляд на
ведро.
– Нет, с цинковым ведром в магазин не пойду, не совсем удобно, – подумал он – да и вредно пищевой продукт в цинке держать. Что же придумать?
Канистра, как назло, была занята три года назад еще
залитым бензином, и, Валериан, выйдя на веранду, решил отыскать аккуратненькую пластмассовую восьмилитровую голубенькую лейку, которую в прошлом году
привезла ему из города старшая дочь.
“Вот эта годится, – решил он. – Сюда шесть литров
вполне войдет, и для пены место останется”.
Взяв это поливочное орудие, он направился к торговой точке.
– Привет, девчонки!– бросил он с порога трем продавщицам разного возраста --">