Виктор Владимирович Ерофеев - Жизнь с идиотом

вот, любезный мой читатель, во второй раз я стал вдовцом. Стучат колеса. Я иду по узким коридорам вагонов, вожусь с разболтанными ручками вагонных пудовых дверей, подо мной серебристые ленты рельсов, в ноздрях запах железной дороги, я иду в вагон-ресторан съесть дорожный бифштекс и запить его пивом. Скоро полуденный Харьков; я свободен, печален; я похоронил жену, умершую от детской болезни. Вова взял тело за ноги и попытался его разорвать. Он был сильным, мой Вова, но разорвать ему не удалось. Тогда он насадил тело на себя. Он замычал. Я закрыл глаза. Я очень-очень устал. А ПОТОМ я прошу: - Убери ее. Он устало - он тоже устал! - схватил ее за ступню и поволок на лестничную клетку к мусоропроводу. Он волочет ее к мусоропроводу, как большую импортную куклу. Я вижу его размашистую веснушчатую спину. Вова!.. Я больше никогда его не видел. Провалы! Провалы!.. Я прошел сквозь мутно-красный свет. Сторож принял меня как родного. Я кусался и пел глумливым фальцетом:

Во поле береза стояла, Во поле кудрявая стояла...

Я кусался, как гадюка. Я потерял много зубов. Да, я был тот высокий парень с оттопыренными ушами и вполне человеческим лицом. Меня выбрал Крег Бенсон, фальшивый иностранец. Вместо дипломатического иммунитета он предложил мне плеть и порядок. Спасибо ему! Я начинаю вновь владеть пером. Я пишу про тебя, Вова. Мой Вова! Мое наказание! Отдайте мне мое наказание! А если он умер - нет, ты никогда не умрешь, Вова, - если он умер, скажите, где его могила. Я принесу ему охапку весенних тюльпанов. Мы - памятник, Вова, разрушенный враждебными вихрями. Я слышу лебединую песню моей революции.

--">