Д. Соловей - Соль розовой воды

Темнота отступает медленно — и очень неохотно. С похмелья всегда одно и то же. Не стоило столько пить.

Наклейка щурится от бликов солнца, которые вероломно продираются сквозь шторы. Голова тяжёлая, и она не сразу вспоминает, как уснула прошлой ночью. Что было вчера?..

Подсчёт родинок на руках и поиск созвездий среди них. Пьяное хихиканье. Горделивая демонстрация гитары, полностью покрытой стикерами (неважно, что она всё ещё не умеет на ней играть). Схематичные изображения членов в шапочках. Кино плюс вино, помноженные на компанию одной…

О.

Кажется, пора признаваться маме.

Тем полным тепла и любви летом я снова покрасилась в розовый цвет.

Закончила нелюбимую ординатуру, нашла работу, занялась любимым делом. И обнаружила, что одна из неловко склеенных “Моментом” стенок с каждым днём становится крепче и выше. Ровно та, что за моей спиной. Так же, как один мальчишка когда-то смог всё разрушить, моя одна-единственная смогла собственноручно возвести за моими лопатками вполне себе полноценную китайскую стену (видимо сказались гены её деда-китайца).

Теперь у меня нет выбора. Придётся отстраивать остальные. Теперь — самой.

— Что тебе этот розовый! — мама вскидывает руки.

— Я же говорила, надо по-другому! — сокрушается она.

Наклейка уже не злится. И даже не расстраивается. В конце концов, она сама когда-то просила маму научить её, как быть нормальной. Что взять теперь с мамы?

— Татуировки ещё эти. Что, теперь всю себя разрисуешь?

— Если захочу, — Наклейка пожимает плечами. — Это моё тело.

— И что, нравишься ты себе такая?

— Нравлюсь.

Нравится. Именно такая. В розовом цвете, покрытая чернильными рисунками на бледно-молочной коже, с жёстким взглядом. С дорогой нежно-розовой техникой, одетая в дешёвый мрак. Слушающая сладкоголосую нежную Мелани вперемешку с дребезжащими Get Scared. Ведьма, помешанная на ведьмах. Неидеальная. Любимая. Странная.

Иронично, что я сама так и не поняла до конца, в чём заключалась тогда моя столь маргинальная странность. В интересах к оккультизму и ужасам, из-за чего меня всем классом окрестили ведьмой и вызвали в школу священника? В страстной ненависти к домашке? В неловких попытках привлечь к себе внимание?

Может, я и правда была чудная. Такой и осталась.

Сейчас я бы ни за что не променяла это на мнимую норму. Я счастлива такой, какая я есть. И розовый цвет для меня — не про женственность. Он про принятие себя. Про детскую травму и про сладость спасительного воображения. Он не только нежный, но ещё и тоскливый.

Розовый цвет для меня — про разрешение себе быть собой и делать то, что нравится. Воплощать то, что вдохновляет. Не оглядываться на те наклейки, что прилипли к спине. Мне на это потребовалось много лет и много слёз. Но в этом вся суть.

В этом вся соль розовой воды.

2022.

--">