Израиль Моисеевич Меттер - Пятый угол

следующее лето, и мало-помалу надоел людям. Рота, полегшая здесь двадцать пять лет назад, была маршевая, она откатывалась из-под Новгорода, мертвые ее бойцы никому из местных не доводились родичами, и люди устали болеть душой за незнакомые кости. Да и стариков — не скошенных войной очевидцев — осталось тут с горсть, — никто ничего не помнил и не мог подсказать минувшую обстановку боя за сёла.

А пешеход все тычется по району, докучая расспросами и просьбами, да еще в самую страдную пору, летом. И про него стали думать и говорить, что он какой-то блажной, чокнутый. Опалившемуся войной, ему никак не прийти в себя…

Встречаясь с ним во дворе нашего дома, беседуя весенними легкими вечерами в дворовом садике, я понял, что мы больны одним безумием.

Мы оба бродим среди неотысканных могил.

1967

Эту книгу советский писатель Израиль Меттер (1909–1996) написал в 1967 году, но читатели увидели ее лишь двадцать лет спустя.

Тяжелая судьба главного героя напоминает судьбу самого писателя: отказ в приеме в институт из-за пресловутого «пятого пункта», работа на радио в блокадном Ленинграде, выматывающая безответная любовь и — сталинские лагеря, в которых пропадают его близкие. Воспоминания о тех временах автор называет прогулками среди неотысканных могил.

В 1992 году И. Меттер получил итальянскую премию Гринцане Кавура за лучшее произведение иностранного писателя.

--">