Курт Воннегут - Невеста на заказ

приблизительно, на что похож его дом. Все четыре стены верхнего этажа, то есть спичечного коробка, стеклянные, а нижний этаж, катушка, — это кирпичный цилиндр без окон.

Когда я приехал, на парковке для гостей оказалось, кроме моей, еще четыре машины. Шла небольшая вечеринка с коктейлями. В то время как я обходил дом по кругу, гадая, как же мне попасть внутрь, кто-то в доме, наверху, постучал по стеклянной стене. Я поднял глаза и увидел самую поразительную и одну из самых красивых, хотя и причудливой красотой, женщину из всех, когда-либо виденных мною.

Она была высокая и изящная, с довольно спортивной фигурой, облаченной в черно-белое, полосатое, как зебра, трико. Волосы были выбелены до серебряного с голубизной, а на белом безупречном овале лица сверкали зеленые глаза, подчеркнутые накрашенными бровями, угольно-черными, изогнутыми. Серьга на ней была всего одна, огромное золотое кольцо варварского вида. Она делала спиральные движения рукой, и я наконец понял, что мне нужно было вскарабкаться по спиральному пандусу, что вился вокруг кирпичного цилиндра.

Пандус привел меня к узкому мостику, упирающемуся в стеклянную стену. Высокий, энергичного вида мужчина лет тридцати с небольшим плавно отворил стеклянную панель и пригласил меня войти. На нем был комбинезон лавандового цвета и сандалии. Он нервничал, и в глубоко посаженных глазах была усталость.

«Мистер Круммбайн?» — сказал я.

«Кто же еще?» — сказал Отто. « А вы, должно быть, волшебник из страны финансов. Мы можем пойти в мою студию, где нам никто не помешает, а потом» — указывая на женщину — «ты можешь прийти и выпить с нами».

Его студия находилась внутри кирпичного цилиндра, и он провел меня через дверь и дальше вниз по очередному спиральному пандусу в студию. Окон не было. Весь свет был искусственным.

«Кажется, это самый современный дом из всех, где я когда-либо был», — сказал я.

«Современный?» сказал Отто. «Он на двадцать лет отстал от жизни, но это лучшее, на что способно мое воображение. Все остальное отстало от жизни по меньшей мере лет на сто, вот откуда все недовольство, вся эта беготня по психиатрам, распавшиеся семьи, войны. Мы не научились творить жизнь для современности. Наша жизнь приходит в столкновение с нашим временем. Посмотрите на свою одежду! Отголоски 10-го года. Совсем не соответствует 54-ому.» «Может и нет», — сказал я, « но она соответствует тому, что я делаю — помогаю людям в их денежных делах».

«Вас душат условности», — сказал Отто. «Почему вы не скажете: „Я создам свою собственную жизнь, жизнь, соответствующую времени, и сделаю ее произведением искусства“? Ваша жизнь — не произведение искусства, это полка, заставленная доставшейся вам из третьих рук всякой викторианской ерундой, в том числе коллекцией морских раковин и слониками ручной работы».

«Точно», — сказал я, усаживаясь на двадцатифутовый диван. « Это моя жизнь, верно».

«Пусть ваша жизнь будет подобна этому финскому графину», — сказал Отто, «чистая, гармоничная, живая, одухотворенная терпким вкусом правды нашего времени. Как Фэллолин».

«Я попытаюсь», — сказал я. « Мне, правда, для начала бы на плаву удержаться. А что такое Фэллолин, новое волшебное волокно?» «Моя жена», — сказал Отто. «Ее трудно не заметить».

«В трико», — сказал я.

«Видели ли вы когда-нибудь женщину, которая бы настолько идеально подходила к окружающей обстановке — которая, кажется, просто создана для современной жизни?» — сказал Отто. «Большая редкость, поверьте мне. У меня здесь перебывало много признанных красавиц, но одна только Фэллолин не выглядит как предмет мебели двадцатых годов».

«Как давно вы женаты?» — сказал я.

«Вечеринка наверху — это празднование месяца счастливейшего брака», — сказал Отто, -"…медового месяца, который не кончится никогда".

«Как мило», — сказал я. « Теперь о картине ваших финансов…» «Только обещайте мне одну вещь», — сказал он, — «…обещайте, что не будете меня огорчать. Я не могу работать, если я огорчен. Любая мелочь может выбить меня из колеи — вот, ваш галстук, например. Он режет глаз. Я не могу ясно думать, когда смотрю на него. Не могли бы вы его снять? Лимонно-желтый — вот ваш цвет, а вовсе не этот мрачный красно-коричневый».

Полчаса спустя, без галстука, я чувствовал себя как человек, рыскающий по городской свалке среди тлеющих покрышек, ржавеющих матрасных пружин и груд консервных банок, потому что картина финансов Отто Круммбайна --">