Игорь Юрьевич Клех - Книга с множеством окон и дверей
Название: | Книга с множеством окон и дверей | |
Автор: | Игорь Юрьевич Клех | |
Жанр: | Современная проза, Публицистика, Критика | |
Изадано в серии: | Символы времени | |
Издательство: | Аграф | |
Год издания: | 2002 | |
ISBN: | 5-7784-0181-7 | |
Отзывы: | Комментировать | |
Рейтинг: | ||
Поделись книгой с друзьями! Помощь сайту: донат на оплату сервера |
Краткое содержание книги "Книга с множеством окон и дверей"
В издание включены эссе, очерки и статьи одного из самых ярких прозаиков современности, лауреата премии им. Ю. Казакова за лучший рассказ 2000 года Игоря Клеха.
Читатель встретит в книге меткую и оригинальную характеристику творчества писателя и не менее блестящее описание страны или города, прекрасную рецензию на книгу и аппетитнейший кулинарный рецепт.
Книга будет интересна широкому кругу читателей.
Читаем онлайн "Книга с множеством окон и дверей". [Страница - 7]
Всегда ли надо умирать, чтоб выяснилось вдруг, что прожита-таки счастливая жизнь??
Как оказалось, Пушкин был любимцем судьбы. Или Бога, — Он тоже таких прибирает. «Я только перебесился», — говорил Пушкин Далю за три года до смерти. Вот и хорошо. Праведники нам не нужны, — говаривали на Руси, — нам нужны угодники. (И Даль все записал).
Жизнь поэта оказалась построена по законам искусства столь абсолютным, что искусство становится уже как бы незаметным. Чтение пушкинской переписки (особенно, томов, подготовленных к печати старшим Модзалевским) засасывает, когда, следуя за ветвящимся комментарием к комментарию, читатель вдруг обнаруживает себя внутри целой густонаселенной огромной страны, уцепившейся, как грешник за луковицу, за корешки, за упоминания и строчки пушкинских писем, и тем самым спасенной от холода, прозябания и безразличия, — где на каком-то невидимом волоске с прицепившимся комочком грунта находится место и безвременно почившему в бозе мышонку, приготовленному однажды нащокинским поваром и поданном в его кукольном домике под видом поросенка, — «жаль, не было гостей», — восторженно пишет Пушкин жене.
Иногда кажется, что судьбе было угодно насытить жизнь Пушкина только отборными дарами — плодами отменной спелости, свежести, полной проявленности качеств. Однако это не так. Судьба не была скаредна по отношению к своему избраннику, но не следует забывать, что все лучшее и самое драгоценное на этом свете делается вопреки обстоятельствам.
Судя по всему, так деформировал, а затем трансформировал всю картину-сцену-пьесу, почти неотступно сопровождавший Пушкина гений. Ему не пришлось, впрочем, в отличие от пушкинских черновиков, почти ничего поправлять здесь, только, как хорошему редактору, поставить в нужном месте точку. Скорей всего, все же Пушкина опекали все силы, в пределах досягаемости которых он находился. Так что неизвестно, какого анонима благодарить за то, что он не позволил первому русскому поэту сделаться убийцей, — подставив под его пулю руку и пуговицу Дантеса.
* * *
Совсем недавно французы сняли в верховьях Амазонки документальный фильм. Ими было обнаружено в джунглях первобытное племя, которое никогда не встречалось с цивилизацией белых людей, — а может, и вообще никакой. Люди этого племени не знают одежд, огонь добывают трением, в пищу употребляют жареных обезьянок, убитых стрелами из духовых трубок. Довольно странное впечатление производят их маленькие дети, со смышленным взглядом, спокойные. Особого внимания, впрочем, заслуживает только одно: эти люди каждый вечер не знают, что утром опять взойдет солнце, — что будет следующий день.Каждый вечер они полагают, что солнцу кранты, каюк, пропало и все, — не будет больше. Они набиваются в хижину, — никто не спит, — томятся, плачут, потеют, во второй половине ночи, отчаявшись, обхватив плечи друг друга и опустив головы, слипаются в какой-то глиняный, неразличимый, многорукий и безглазый организм, что, сидя, раскачивается, в такт бубнит что-то, поскуливает, напевает, — и так до самого рассвета. Только тогда они позволяют себе немного отдохнуть. Есть что-то в этом трогательное. И равно безнадежное. Тысячи лет продолжается так каждую ночь. И вечность до того. И другую вечность — после.
* * *
Странно жить в той же почти стране, где жил Пушкин, разговаривать на том же (почти) языке, на котором разговаривал и писал он, и каждый вечер откуда-то абсолютно точно знать, — и даже быть уверенным, — что завтра утром взойдет солнце.Странная вещь, непонятная вещь!..
Март 95, Кратово.
МЕДНЫЙ ПУШКИН. 7 ЮБИЛЕЕВ[1]
1880
Он «памятник себе воздвиг нерукотворный», мы же в дополнение к нему соорудили рукотворный памятник — МЕДНОГО ПУШКИНА, со стуком выпадающего в осадок всякого юбилея. И собственно история пушкинских празднеств в России начинает свой отсчет с совсем не «круглой» даты, и даже не вполне календарной — с установления в Москве первого памятника поэту в 1880 году. Мысль о сооружении памятника Пушкину возникла двадцатью годами ранее у бывших царскосельских лицеистов в связи с --">Книги схожие с «Книга с множеством окон и дверей» по жанру, серии, автору или названию:
Андрей Юрьевич Арьев, Александр Аркадьевич Долин, Герман Умаралиевич Садулаев и др. - Журнал «Знамя», 2008 № 07 Жанр: Современная проза Серия: Журнал «Знамя» |
Ирина Васильевна Василькова, Ольга Леонидовна Канунникова, Всеволод Николаевич Петров и др. - Новый мир, 2006 № 11 Жанр: Современная проза Серия: Журнал «Новый мир» |
Иван Алексеевич Бунин, Светлана Владимировна Василенко, Юлия Винер и др. - Новый мир, 2006 № 05 Жанр: Современная проза Серия: Журнал «Новый мир» |
Игорь Юрьевич Клех - Хроники 1999 года Жанр: Современная проза Год издания: 2015 |
Другие книги из серии «Символы времени»:
Елена Леонидовна Капица, Павел Евгеньевич Рубинин - Двадцатый век Анны Капицы: воспоминания, письма Жанр: Биографии и Мемуары Год издания: 2005 Серия: Символы времени |
Елена Ивановна Полякова - Театр Сулержицкого: Этика. Эстетика. Режиссура Жанр: Биографии и Мемуары Год издания: 2006 Серия: Символы времени |
Мария Андреевна Чегодаева - Заповедный мир Митуричей-Хлебниковых Жанр: Биографии и Мемуары Год издания: 2004 Серия: Символы времени |
Максимилиан Александрович Волошин, Черубина де Габриак (Елизавета Ивановна Дмитриева) - Исповедь Жанр: Поэзия Год издания: 1998 Серия: Символы времени |