Лариса Емельяновна Миллер , Сергей Солоух , Дмитрий Львович Быков , Марина Алимхановна Краснова , Владимир Эммануилович Рецептер , Инна Львовна Лиснянская , Журнал «Новый мир» , Сергей Павлович Костырко , Андрей Витальевич Василевский , Юрий Михайлович Кублановский , Алексей Евгеньевич Смирнов , Никита Львович Елисеев , Валентин Семенович Непомнящий , Павел Андреевич Руднев , Дмитрий Геннадьевич Шеваров , Евгения Ильинична Мальчуженко , Сергей Григорьевич Боровиков , Татьяна Александровна Касаткина , Елена Ознобкина , Павел Михайлович Крючков , Наталья Андреевна Сиривля , Владимир Алексеевич Берязев - Новый мир, 2005 № 09

молоком, а все из-за сплетницы Мэри Спиридоновой. Не потому, конечно, что сплетница, а потому, что палит как оголтелая в кого ни попадя. И вот теперь ее укатали в Акатуй, а нам мучиться с молочными продуктами. Кстати о молочных продуктах. Они непосредственно относятся к твоему вопросу “Или он съел что-нибудь?” в связи с Володиной лысостью.

Скорее причина в том, чего он не съел. А не съел он то, чего вообще не ели в их семействе. Мария Александровна Ульянова3 — ленивая барынька — давала детям только молоко, что самое простое, и лишила их в детстве всех кисломолочных продуктов. Я уж не говорю о рыбе. Представь, Фанни, ведь они жили на Волге, но ей было лень почистить рыбешку к обеду! И до сих пор все ульяновские “дети” относятся к рыбинам любого рода с такой же ненавистью, с какой они относятся к классу эксплуататоров, — называют “гадами”. Другой раз и не поймешь, о чем они разговаривают: то ли против царя бунтуются, то ли от ухи отказываются. Следует отметить, что наш “старший брат”, ныне покойный идол всей семьи, имел приятную на вид шевелюру. Наверное, потому, что был отдан на воспитание бабке по отцовской линии. Впрочем, никто не знает, как бы он выглядел, доживи до хоть какого-нибудь возраста. Скорее всего, что “диетическое” питание, характерное для этой семейки, непременно и самым прискорбным образом сказалось бы. В общем, это я к тому, что молоко в доме не переводится. Так что наша переписка по плану “Т” не потребует моих дополнительных походов к молочнику.

Верю, что ты окажешься замечательным стрелком. Удачи тебе.

Что касается гадины Инески, я тебе тоже кое-что могу рассказать. Эта дрянь на последний день рождения Володи (22 апреля) прислала ему подарок — совершенно идиотский галстук “в горошек”. Тоже мне “мерило вкуса”. Но ведь и он хорош! Ходит в этом галстуке даже на охоту! И что ты думаешь, этот убогий рисунок (“горошек”) вошел в моду среди не просвещенных еще пролетариев. Некоторые даже наживаются на полном отсутствии вкуса у толпы.

На днях приезжали товарищи из Питера и рассказали о той нездоровой суете, которая возникла вокруг “любимого галстука Ильича” (его уже так называют). Так вот, скупают черные галстуки в лавке похоронных принадлежностей, что в Апраксином дворе, с помощью трафарета масляной краской наносят “горох” и быстро загоняют на Сенном по гривеннику за пару. Образуется сумасшедшая добавочная стоимость. С этим надо бы бороться, да все недосуг.

На днях заходил Макс Горький4 со своим другом Марией Андреевой5. Я всегда напрягаюсь в присутствии этого пролетарского писателя. Никогда не знаю, как к нему обращаться. Скажу “Алексей” — обижается, что не ценю его литературные заслуги, а назову “Максимом” — морщится, думает, забыла, как его зовут на самом деле. Дурацкая ситуация. Мучилась во все время визита несказанно. Пришлось напомнить, что пора бы раскошелиться нашему толстосуму Саввушке Морозову6, тогда они сразу ушли, сославшись на какую-то незначительную причину. А Володя весьма интимно ущипнул меня, как бы от чувств. Видно, деньги потребовались. На баб. Думаешь, у него только Инеска на сердце? Есть же еще и толстуха Землячка7! И всем подарочки рассылает, которые сестрица его, Маняшка, на конспиративные квартиры развозит с приложенными к ним зашифрованными любовными посланиями. Одних расходов на извозчиков от этого тринадцать рублей только в последний месяц вышло.

А меня недавно познакомили с красавцем поляком Феликсом8. Он тоже из наших. Выглядит как мушкетер. И эта бородка клинышком! Восторг! Жаль, что ЦК не рассматривает вопрос о назначении ему супруги. Я бы, пожалуй, согласилась. Гы.

Вот видишь, Фанечка, опять “архидлинное” письмо получилось. Но только ты у меня для душевного общения и есть. Поверь, не с кем словом по дружбе перемолвиться.

Любящая тебя Надежда.

P.S. Не забудь о плане “Т”, когда будешь писать ответ. Н. К.

P.P.S. Напиши что-нибудь о себе, о своем детстве. С кем ты теперь общаешься, что нового? Твоя Н.

Подружка моя дорогая, Наденька! Какое чудное письмо ты мне прислала! Я вообще восхищаюсь твоим литературным стилем и богатством лексики. Куда там Лешке Пешкову! Он ведь, в отличие от нас с тобой, “академий” не кончал. Только в люди все захаживал. Ха!

Про Феликса (если это, конечно, Дзержинский) у нас тоже разное болтают. Не так все просто. Ты же понимаешь, что он со своими внешними данными, очевидно, пользуется --">