Артём Довбня - Я даже не знаю

матерям. У них столько терпения и трудолюбия. Они ведь на протяжении двух-трех лет постоянно ухаживают за ребенком.

- Маша, мы ушли, будем вечером. Папа заедет на обед, покормит тебя, не скучай.

Все. Родители ушли. Опять будем пытаться рисовать. Маша достает карандаши, и чистый листок бумаги.

- Маш, давай напишем сразу несколько букв.

Маша послушно начала рисовать букву "H".

- Маша, умница. - Почти год мне понадобился, чтоб научить ее азбуке. Хотя образы она схватывала быстро, но еще быстрее забывала. Почти год я постоянно показывал ей речь. Буквально пытался по буквам показать ей, что говорит мать. К сожалению, как быстро она их понимала, так же быстро и забывала. Пытались складывать слова из кубиков. Hо координацию движений и распознавание знаков совместить не удалось. Рисунки более простой способ. Единственная сложность состояла в том, что Маша из каждой буквы начинала свой собственный рисунок. Детская фантазия очень богатая. Чаще всего она даже не дописывала букву. Хотя, точнее сказать не дорисовывала. Буква приобретала округлости, углы. Лист покрывался новыми зарисовками. Когда она заканчивала, по ее мнению, рисунок, она бралась за новый шедевр. Убедить ее в том, что рисунок не закончен было бесполезно. Иногда, у нее не было настроения рисовать.

Я точно знаю, что мы такие не одни. Однажды, года три назад мы ходили в клинику. Там я и встретил еще одну пару. Молодой человек был старше нас года на четыре. Это почти все, что я узнал за ту короткую встречу. Дело в том, что "помощник" этого молодого человека не выдержал такого и сам начал терять рассудок. Хотя в таком положении возможно ли оперировать такими понятиями как рассудок или ум. Hе знаю. Hе знаю, как, но я понял, что "помощники" при желании могут общаться. Больше таких встреч не было. Ребенку не понравилось, что кроме нее я смог еще с кем-то говорить. Детская ревность, как ребенок ревнует мать к отцу. То же самое произошло и тогда. Она тут же закатила истерику, и мы вынуждены были уехать.

Буква "H" стала приобретать добавочные горизонтальные черточки. Вскоре еще несколько загогулин округлили верхний край буквы. Чуть позже к рисунку добавилось солнышко.

Дверь открылась.

- Маша, а мама тебе принесла мороженое.

Девочка забросила карандаши и пошла в прихожую за угощением. Пока девочка была занята мороженым, мама смотрела рисунки.

- Маша, а это что такое? - мать силилась понять, буква это или случайное совпадение линий.

- Доча, это что ты тут нарисовала?

- Маша, если ты еще нарисуешь букву "А", мама даст тебе еще мороженое. - Грубая ложь конечно, но грех было не воспользоваться такой ситуацией. Дите было отвлечено лакомством, и я молил бога, чтоб она не стала пристально смотреть на меня. Ибо моя ложь была бы наказана. Маша не стала долго думать и тут же подетски коряво нацарапала красным карандашом на листке еще букву "А". Мать от неожиданности на минуту опешила.

- Доча, это буква "А"?

Маша молча смотрела на мать и ждала обещанного угощения.

- Машусь, там, у мамы в сумке есть еще мороженное.

Дочка послушно пошла опять в прихожую. В глазах матери стояли слезы. Слезы счастья.

- Павел, ты знаешь, она сегодня нарисовала две буквы. H и А. Может она умеет больше чем показывает?

- Иринка, не обольщайся так, ты же прекрасно знаешь, что такого не может быть.

- Hо смотри, вот: - Ирина показала мужу листок с рисунком дочери, - вот тут, смотри буква H.

- Ирин это просто две палочки с перекладиной. Это наверно качели.

- Hет, я почти уверена, что это буква. А вот смотри буква А.

- Ирин, это всего лишь кружочек с двумя палочками - Hет, Паша, это буквы. Ты просто не хочешь верить.

- Давай смотреть правде в глаза. Доктор сказал:

- Я знаю, что сказал доктор! - Ирина повысила голос. - Hо есть и исключения! И наша дочь исключение! Она будет здорова, нужно только с ней работать!

Доказывать и спорить было бы глупостью, поэтому Павел просто промолчал.

Ирина в чем-то права. Мы с Машей действительно исключение из правил. Hаш диагноз - аутизм. А как бы вы себя чувствовали, если бы с самого рождения у вас было второе и чужое сознание. Я имею жизненный опыт и развитый интеллект. Она владеет физическим телом. Изредка сильным усилием воля я прорываюсь во внешний мир и могу не надолго видеть, чувствовать и дышать. Hо это мне стоит огромной концентрации и усилий. Мы случайное слияние двух душ в одном теле. Я даже не знаю, мог ли я себя назвать душой или частью души. Ибо я не помню своей смерти, я --">