Олег Игоревич Чарушников - Голова как предмет роскоши

отопительные системы). И зимний

(когда эти системы срочно ремонтируют опять).

Наступлением лета, как и всем в Новосибирске, руководит мэрия. 12

мая объявлено было горожанам: а теперь, граждане, вам тепло!

И во всех домах разом официально отключили отопление.

Весть об окончании отопсезона жители восприняли с недоумением.

Многие не без оснований считали, что топить в домах, вроде, еще и не

начинали...

Война объявлена, и пора копать окопы.

Отопление – это эвфемизм. На самом деле вместе с батареями отключают

горячую и холодную воду.

Настаёт пора всеобщего одичания.

Резко возрастает количество бородатых (бриться без воды могут только

несгибаемые натуры). Немытый-нечесаный горожанин круглосуточно

греет воду в кастрюльке, где готовит еду, моет посуду, стирает и купается

всей семьей. Часто нервно почесывается, интересуется ценами на примуса,

газеты за недосугом не читает вовсе, а новости узнает в очередях, во

время походов на колонку с ведром.

Раньше считалось, что горячая вода будет в светлом будущем – при

коммунизме. Светлое будущее отменили, но вода так не пришла...

«Разве это жизнь? – говорил Веничка Ерофеев. – Это не жизнь, это

колыхание струй и душевредительство!»

Городские тепло-водоруководители живут исключительно в режиме

катастрофы.

Каждую весну выясняется, что в городе угля нет и не будет, теплосети

наполовину изношены, а ТЭЦ дышат на ладан.

Мэрия бьет в набат. Лето проходит в бешеной работе. Горожане бегают

за водой с бидонами. Осенью оказывается, что угля все еще нет и

уже не будет никогда, теплосети износились окончательно, а ТЭЦ к утру

взорвутся. Мэрия опять бьет в набат. Граждане переходят на ведра.

Так, в битье набата полезно проходит год – и здравствуй вновь, весна

красная!

– Как поживаете?

– Очень не скучно поживаем! От тревоги – к авралу, от кризиса – к

катастрофе, от пожара – к наводнению.

«Разве это жизнь? – говорил Веничка Ерофеев. – Это дуновение ветров,

это клубящаяся мгла, это плевок за шиворот –- вот что это такое!»

А впрочем, всё у нас наладится. Всё будет нормально. По-нашему. Как

всегда. Значит, и волноваться незачем!

Короче, приходите в гости. Только со своим ведром!

ПРОВЕРКА НА ДОРОГАХ

Настали теплые деньки, и мэр объявил традиционный ямочный ремонт.

Ямы – главная часть новосибирских дорог. Как улицы состоят из

домов, дома – из квартир, а квартиры – из комнат, так и дороги наши

в основном состоят из ям. Встречаются, правда, еще трещины, канавы,

рытвины, ухабы, провалы, буераки… Но ям больше.

Так как за зиму ямы обычно портятся, весной их заботливо ремонтируют.

В каждую ямку мэрия вкладывает средства и забрасывает землей.

Чем лучше отремонтирована яма, тем больше надежд, что она хорошо

перенесет зиму и доживет до следующей весны.

Силы и средства, брошенные в яму, не пропадают даром. Ям становится

все больше, а значит, все больше требуется людей и средств. Растет

занятость населения! А занятость сейчас – фактор важный, даже социальный.

И даже политический.

Отдельные злопыхатели нашептывают из подворотен, что дорогу

надо строить один раз – но по-нормальному. Пусть злопыхают, пусть клевещут!

Наши родные ямы мы не отдадим никому.

Граждане, берегите ямы! Ямам нужен уход, забота и ласка. Не допускайте

прокладки нормальных крепких дорог! В ямы вложены значительные

средства. Они – наше общенародное достояние. Без них Новосибирск

потеряет половину своего очарования.

А мэрия – половину забот.

МЕСЯЧНИК ЧУДЕС

Кипит и булькает сибирская жизнь, полная диковинок и чудес! Впрочем,

не стоит забывать мудрого М. Е. Салтыкова-Щедрина, который устами

персонажа по фамилии Очищенный заметил:

– Все в мире волшебство от начальства происходит!