скандалист^[3].

Барков, как и живший более полутора веков спустя Есенин, поэтическое признание которого приведено выше, не сводится к «дурной славе». Да, были драки и пьяные дебоши, были трактиры и бордели. Но что стояло за драками, пьянством и распутством? Кто вы, господин Барков?

К настоящему времени «баркововедение» достигло значительных успехов. Появились научные публикации, посвященные Баркову — ученику М. В. Ломоносова (интересно!), его роли в литературной полемике, в которой участвовали Ломоносов, А. П. Сумароков, В. К. Тредиаковский (очень интересно!), его работе издателя и комментатора (очень познавательно!). Исследователи не только России, но и других стран опубликовали статьи о жанровом и стилистическом новаторстве Баркова, о его экспериментаторских поисках, о его диалоге с европейской литературой.

В защиту Баркова выступила «дружина ученых и писателей», которая, по словам Пушкина, «всегда впереди во всех набегах просвещения, на всех приступах образованности» (VII, 137). Правда, «дружина писателей» — в данном случае может быть слишком сильно сказано. Но всё же знаменательно, что о Баркове писали прозаики, драматурги, поэты XX века.

Андрей Битов написал культурологическое эссе «Барак и барокко (Барков и мы)».

Леонид Зорин в пьесе «Царская охота», которая долгое время не сходила со сцены, была экранизирована, сочувственно отозвался с помощью своего персонажа — пиита Кустова о Баркове:

«Ах, Боже святый, что за кудесник, таких уж нет. Все помнят одни срамные вирши, а знали б его, как знал его я! Как мыслил, судил, как верен был дружбе, а как любил безоглядно! Высокий был, ваше сиятельство, дух…»^[4]

Олег Чухонцев посвятил Баркову свое стихотворение, которое так и назвал — «Барков»:

Храпел мясник среди пуховых облаков,

Летел ямщик на вороных по звездной шири.

А что же ты, иль оплошал, Иван Барков,

Опять посуду бил и горло драл в трактире.

<…>

Но вздор накатит — и разденется душа,

И выйдет голая — берите на забаву.

Ах, Муза, Муза, — до чего же хороша! —

Идет, бесстыжая, рукой прикрыв жураву^[5].

Андрей Вознесенский в интервью в газете «Московский комсомолец» вспоминал Баркова, которого, как говорил он, «у нас считают порнографом»: «Но в сравнении с тем, что происходит сейчас, это идиллическая, целомудренная порнография»^[6].

Наталья Муромская в адресованном Баркову стихотворении, в котором отразились некоторые накопленные о поэте XVIII столетия знания, писала уже в XXI веке:

Живу сегодня я надеждой:

Когда-нибудь, Иван Барков,

Поэт борделей, кабаков,

С душою пламенной и нежной,

Пусть сквернослов, но правдолюб

(А был он именно таков —

Иван Семенович Барков),

Спустя века нам будет люб.

К тому ж, ревнитель просвещенья,

Он Кантемира издавал.

Сиял Баркову свет ученья.

Он Ломоносова знавал.

Гораций, Федр, еще французы —

Барков их славно перевел.

Напев его задорной Музы

И здесь Баркова не подвел.

Нет, нет, конечно, не случайно

Про жизнь его хотим узнать.

Он — человек, а значит — тайна.

Но можно ль тайну разгадать?^[7]

Нам остается только откликнуться на заключенный в этих стихах призыв — самоотверженно попытаться разгадать тайну Баркова, не претендуя, разумеется, на единственно возможный ответ.

Глава первая Время. 1732–1768

О время!

Екатерина II. О время!

Время Баркова началось в 1732 году. Второй год в России царствовала Анна Иоанновна, племянница Петра I. В январе 1732 года вместе с двором она переехала из Москвы в Петербург — городу на Неве был возвращен статус столицы Российской империи.

Когда родился Барков, Ломоносову исполнился 21 год, Сумарокову — 15 лет, Тредиаковскому — 29 лет. В тот же год, что и Барков, появились на свет президент Соединенных Штатов Америки Джордж Вашингтон и Бомарше, автор комедии «Безумный день, или Женитьба Фигаро», которую А. С. Пушкин советовал перечесть в минуты уныния.

Чему, чему свидетели мы были!

Игралища таинственной игры,

Металися смущенные народы;

И высились и падали цари;

И кровь людей то славы, то свободы,

То гордости багрила --">