Джордж Оруэлл - Чашка кофе в Уэске

Джордж Орвелл^[1] ЧАШКА КОФЕ В УЭСКЕ Фрагмент из книги «Памяти Каталонии»

Перевод с английского (автор неизвестен)

Редакция и послесловие Павла Матвеева

Гражданская война в Испании

В окопной жизни важны пять вещей: дрова, еда, табак, свечи и враг. Зимой на Арагонском фронте они сохраняли своё значение именно в этой очерёдности, с врагом на самом последнем месте. Враг, если не считаться с возможностью ночной атаки, никого не занимал. Противник — это далёкие чёрные букашки, изредка прыгавшие взад и вперёд. По-настоящему обе армии заботились лишь о том, как бы согреться.

Здесь, среди холмов, окружающих Сарагосу, нас донимали только скука и неудобства позиционной войны. Жизнь, как у городского клерка, — лишённая существенных событий и почти такая же размеренная: караул — патруль — рытьё окопов; рытьё окопов — патруль — караул. На вершинах холмов, будь то фашисты или республиканцы, сидели горстки оборванных, грязных людей, дрожащих вокруг своих флагов и старающихся согреться. А дни и ночи напролёт — шальные пули, летящие через пустые долины и лишь по какому-то невероятному стечению обстоятельств попадающие в человеческое тело.

Часто, глядя на холодный, зимний пейзаж, я думал о тщете всего происходящего. Войны наподобие этой всегда заканчиваются ничем. Раньше, в октябре, за эти холмы велись отчаянные бои; потом, когда из-за нехватки солдат, оружия и, в первую очередь, артиллерии крупные операции стали невозможными, обе армии окопались и закрепились на вершинах тех холмов, которые им удалось захватить. Вправо от нас держал позицию небольшой отряд POUM^[2], а левее, на отроге, находилась позиция PSUC^[3], перед которой высилась гора, усыпанная точками фашистских постов. Линия фронта шла такими зигзагами взад и вперёд, что никто не смог бы разобраться в положении, если бы над каждой позицией не реял флаг. POUM и PSUC вывешивали красный флаг, анархисты — красно-чёрный либо республиканский — красно-жёлто-пурпурный. Вид был изумительный, следовало только забыть, что вершину каждой горы занимали солдаты, а кругом все было загажено консервными банками и человеческим калом.

Вправо от нас сьерра поворачивала на юго-запад, освобождая место широкой, с прожилками потоков, равнине, тянущейся до самой Уэски. Посреди равнины было разбросано несколько маленьких кубиков, напоминавших игральные кости; это был городок Робрес, находившийся в руках фашистов. Часто по утрам долина тонула в море облаков, над которыми высились плоские голубые холмы, делавшие пейзаж похожим на фотонегатив. За Уэской виднелось много таких холмов, покрытых меняющимся каждый день снежным узором. Далеко-далеко плыли в пустоте исполинские вершины Пиренеев, на которых никогда не тает снег. Но и внизу, в долине, всё выглядело мёртвым и голым. Видневшиеся напротив холмы были серы и сморщены, как кожа слона. В пустом небе почти никогда не появлялись птицы. Никогда ещё, пожалуй, я не видел страны, в которой было бы так мало птиц. Нам случалось иногда замечать птиц, похожих на сороку, стаи куропаток, внезапно вспархивающих ночью и пугавших часовых, и — очень редко — медленно круживших в небе орлов, презрительно не замечавших винтовочной пальбы, которую открывали по ним солдаты.

* * *

По ночам и в туманные дни в долину, лежащую между нами и фашистами, уходили патрули. Наряды эти никто не любил — слишком холодно, да и заблудиться недолго. Вскоре я выяснил, что могу идти в патруль всякий раз, когда мне вздумается. В огромных ущельях не было ни дорог, ни тропинок; нужно было каждый раз запоминать приметы, чтобы найти дорогу обратно. По прямой линии фашистские окопы находились от нас в семистах пятидесяти ярдах, но, чтобы добраться до них, нужно было пройти мили полторы. Мне доставляло удовольствие блуждать в тёмных долинах под свист шальных пуль, с птичьим тирликаньем пролетавших высоко над головой.

Ещё лучше были вылазки в туманные дни. Туман часто держался весь день; обычно он покрывал только вершины, а в долинах было светло. Приближаясь к фашистским позициям, следовало ползти медленно, как улитка; было очень трудно передвигаться бесшумно по --">