Архип Индейкин - a Grasse: Любовный пятиугольник Ивана Бунина

– Спасибо, Галина. Не надо платья, – не хуже ножа режет Вера Николавна. Отсекает праздное щебетанье. И поднямшись к мужу обращается по-домашнему, как ранее было у них. – Ян, как твоя работа? Давно не видела тебя за письменным столом.

– Работа, Верочка, не волк – в лес не убежит. Да и не пишется что-то. Все, знаешь, дела по издательской части. Вчера вот ездили поэтический сборник Галины пристраивать. Галина, почитай Верочке что-нибудь из своего. Да куда же ты, Вера? Посиди с нами. Втроем-то веселее, чем вдвоем.

– Простите, голова что-то разболелась. Лучше прилягу.

Да и как теперь не прилечь? Всю жизнь Вера Николавна отворачивалась от злопыхателей, что твердили, будто Иван Лексеич любовницами окружен. Не верила. Теперь вот карабкается по шатким ступеням в свою комнатку ,а запруды глаз так и рвутся, вот-вот хлынут. Как скрылась за углом, кинулась к двери комнатки, рванула на себя, и лицом в подушку. Так и проревела до вечера. Никто к ней не поднялся, не пожалел. Только порой за дверью вспыхивало Галинино щебетание, да елейный басок Иван Лексеича.

Муж с любовницей в сумерки унеслись, даже головой не повели на окна. А Вера Николавна припала к скошенным ставенькам, так и простояла до первых петухов.

После тога раза последний стыд любовнички растеряли. Укатят на всю ночь, а вернутся – все пропахшие блудом да хересом. И в дом все чаще гости стали наведываться. Сегодня двое, завтра четверо. Через месяц вся гостиная гудит, не протолкнешься. Присосались пиявками к Иван Лексеичу, на щедрость позарились. А тот и рад, льет вина по бокалам, краев не видит. Прогудят всю ночь до утра, посуду побьют, драку устроят – одни щепки летят. К обеду продерет Галина глаза и, потягивая кофе, брякнет Вере Николавне:

– Вы бы прибрались, Вера, а то грязь. Стыдно гостей в дом позвать. К нам с Ваней сегодня гости будут. И ради бога, либо приоденьтесь, либо не мельтешите перед глазами. Стыдно же! И фотографический потрет наш с Ваней протрите. Его каждый день следует протирать, – кивает, жаба важная, на фотографию в рамке. Надысь Иван Лексеич приволок из фотоателье. Огромная, что твое окно. А на ней сам Иван Лексеич да Галина в обнимку.

Терпит Вера Николавна, дает собой помыкать. Видать, крест её такой. Да и куда ей, старой, на пятом десятке податься? Родители уж сгинули, детей нет, да и не будет теперь. Все сестры по миру разбрелись – не допишешься. Нечего и сказать – короток бабий век. Обсыплет лицо первыми морщинами, сникнут уголки губ, да тоска в глаза поселится – глядь, твой муженек уже молодуху в дом тащит. А мужику хоть что. Вон, Иван Лексеичу уж за пятьдесят перевалило, а именем своим, да кредитами сорит, так и вьются, так и стелятся все пред ним. Надысь к его с Галиной парочке ещё девица прибились – Маргой зовут. Скалится еще так ярко, будто лампочку днем включили, да все Галину по руке наглаживает. И все они втроем теперь, и мир вокруг них только и кружится. А Вера, выходит, за околицей жизни, что собака на морозе.

Гудит дом весельем, в пляске пьяной переворачивается. Только и слышно, как здравицы хозяину кричат, желают долгия лета. Иван Лексеич щерится в ответ, поклоны отвешивает, да подливает. А как кончатся вина да коньяки, да водка переведется, кричит наверх:

– Вера, хмелю гостям. Да поживее, – и снова в поклоны ныряет. Зыркает по сторонам. Сейчас, мол, все будет. Дура старая нерасторопная сейчас все принесет. Нет, налью сам. Куда ей? Разве что и годится салфетки подавать, а на люди её и показать стыдно.

Вера Николавна шмыгнет меж размякших тел в подвал за бутылками. А в подвале темно – хоть глаз коли. Свечу надо. А свечу-то и забыла. И плетется назад, шеей поникши. Ступает аккуратно. Вроде среди людей, а её не видят. Кто локтем толкнет, кто на ногу наступит, кто в ухо загогочет. Наворачиваются слезы у Веры Николавны. Вроде слезы – вода, а тяжелее камня. Так и гнут голову к полу. Убежать бы сейчас, выскочить из дома этого проклятого, да нестись без разбору. А не может. Уже и Галина поторапливает:

– Вера, имейте совесть! Гости уже заждались.

И Иван Лексеич похваляется тройственным союзом кому-то в толстое ухо:

– Втроем-то веселее, чем вдвоем!

Так и снует Вера от комнатки до подвала.

В одну из подобных ночей, что