Юрий Мори - Билет обратно (СИ)

Давно хотел съездить, теперь "давно" и "хотел" меняют значения и теряют смыслы. Один за другим. Пальмы. Пальмыпальмыпальмы. Опять накрывает паника, даже ноут на коленях начинает дрожать, того и гляди слетит на пол. Откладываю на диван, понимая, что жалеть комп глупо - новый мне не понадобится. Себя пожалеть? Да ну, глупости. Я всё равно не верю, что это - всё. Несмотря на строчки диагноза, несмотря на описание томографии: новообразование. Звучит мягко, мы же все любим новости? Новинки. Образование. Приколотите мне этот диплом к кресту на первый год, пока памятник ставить рано. Вместо фотографии.

  Встаю и иду на лоджию. Мартовское солнце бьёт через стёкла, там даже жарко. Два кресла напротив друг друга: одно моё законное место, второе - для друзей, которые иногда бывают у меня. Вдруг. Если у них есть время. Если у меня есть друзья, в чём я всегда сомневался. Но в кресле же иногда кто-то сидит, недовольно морщась от моих сигарет. Они же некурящие, мои друзья. Они берегут здоровье и ничем не болеют.

  - Алёша, ты не позвонил! Что сказали врачи? - Дверь на лоджию открывается, впуская жену и вытягивая в комнату табачный дым. Жене наплевать, мне - тем более. Выветрится до вечера, дочка не почувствует.

  - Всё, как я думал.

  Жена начинает плакать. Беззвучно. Не меняя выражения лица. Просто по щекам пробегают мокрые дорожки слёз, а руки нервно стискивают связку ключей, которые она забыла бросить в прихожей. От верхнего. От нижнего. От почтового ящика. От родительского дома. От врат Рая у неё нет, но это и неудивительно.

  - Я ездила к Сергевне... Она сказала, что тебя вылечат. - У жены еврейские глаза. Карие, чуть навыкате. От слёз кажется, что они ещё крупнее. - Я тебе воды привезла... По стакану в день, но всю не допивай.

  - Почему?

  - Остаток надо будет вылить потом на перекрёстке.

  Мне становится смешно, но улыбка выходит кривой, как у паралитика:

  - В полночь, на дальнем болоте, стоя, в гамаке?

  - Зря ты не веришь...

  Звук её голоса меня раздражает. Она вся меня раздражает настолько давно, что развестись было бы лучшим выходом. Лучшим - если бы не Вика. Дочке нужно, чтобы я был дома. Я твёрдо знаю это, хотя многое другое неправильно ради этого, лучшего. Пусть так и остаётся, пока я ещё есть. Или нет?

  - Верю... - я встаю и иду обратно в комнату. Пахнет сигаретным дымом и удушливыми духами жены.

  Решение принято, оно получилось само, как сами падают звёзды и листья. Я не смогу нести этот крест, Господи. Можешь потом упрекнуть меня в слабости и в грехах, мы скоро увидимся, но я - не смогу нести. В телефоне, который уже столько раз напрасно играл для пустой комнаты мою любимую песню, есть номер проверенного турагентства. Путёвку на двоих, на ближайшее время. Лида поймёт, возьмёт без содержания, всё решаемо. Два билета на острова, под пальмы у моря.

  Два билета туда для нас, срочно.

  И один обратно, для неё. Прости меня, Вика, доча... Вырастешь и, надеюсь, всё поймёшь.

--">