Эрик Гарсия - Ящер [Anonimus Rex]

телевизором, ем разогретые остатки вчерашних остатков и читаю почту.

Счет за воду и электричество. Счет за кабель. Письмо от приятеля из Орегона: спрашивает, получил ли я его последнее письмо. Предложение от «МастерКарт», огромный кредит: все, что от меня требуется, это подписаться на указанном месте. Еще одно письмо, на этот раз от старой клиентки: жалуется, что не может до меня дозвониться, так как я чертовски занят, а потому просит, чтобы я позвонил ей сам, у нее есть для меня дело — что-то насчет прав на воду и водоемы Лос-Анджелеса и окрестностей. И яркая открытка, насыщенные цвета которой выделяют ее из груды корреспонденции, захватывая мое внимание. На фотографии общий план безмятежного пляжа с мягким, шелковистым песком, чистейшей голубизны океан и под стать ему небо. Затейливые желтые буквы, рельефно вытесненные наверху, гласят: «Привет из Коста-Рики». Я переворачиваю открытку.

На обороте не написано ничего, если не считать моего имени и адреса, сердечко вместо точки над «i». Там, где должно быть сообщение, какие-то странные чернильные значки — три вертикальные полосы, аккуратно огибающие пять маленьких полосок, заканчивающихся чем-то вроде смазанных отпечатков пальцев. Я нюхаю открытку, плотно прижав ее к носу, и мне кажется, будто я улавливаю запах песка, прибоя, крепкий аромат сосны в свежести осеннего утра.

Взгляд мой падает на высокое зеркало в прихожей. Я без облачения и долго разглядываю свои зубы, шкуру, уши, нос, хвост, ноги. Все, что отличает меня почти от всех существ, населяющих эту планету.

Я выпускаю когти. Длинные, изогнутые, втягивающиеся.

Это отпечатки когтей на открытке, когтей вместе с недоразвитыми человеческими пальцами. Теперь это совершенно для меня очевидно: когти окунули в чернила и прижали их к плотной бумаге. Один отпечаток взрослого, другой младенца. Больше ничего, ни единого слова, но больше мне ничего и не нужно.

Я швыряю объедки в мусорное ведро, выключаю телевизор и направляюсь в спальню, не в состоянии удержаться от улыбки.

Примечания

1

Tar pit (англ.) — смоляная яма; образования естественного происхождения, где находят останки ископаемых животных.

(обратно)

2

Строка из песни Фрэнка Синатры «Нью-Йорк, Нью-Йорк».

(обратно)

3

Американский десятиборец, чемпион Олимпийских игр 1976 года.

(обратно)

4

«Тварь из Черной лагуны» — фильм Джека Арнольда 1954 года.

(обратно)

5

Универсальный магазин в Нью-Йорке.

(обратно)

6

«No Rest for the Wicked» — название альбома Оззи Осборна 1988 года.

(обратно)

7

Улица роскошных магазинов в Беверли-Хиллз.

(обратно)

8

Человек-зверь (от англ. man+animal).

(обратно)

9

Бад Эбот и Луи Костелло — известные комики, снимавшиеся вместе во многих фильмах.

(обратно)

10

Бадди Рич (1917–1987) — знаменитый барабанщик.

(обратно)

11

В каждом куплете песни Саймона и Гарфункеля «Ярмарка в Скарборо» (Scarborough Fair) повторяется строка: «петрушка, шалфей, розмарин и тимьян».

(обратно)

12

Рефрен песни «Looking out My Back Door» группы «Creedence Clearwater Revival».

(обратно)

13

Чак Йигер (Chuck Yeager) — американский летчик-испытатель, в 1947 году первым преодолевший звуковой барьер.

(обратно)

14

Национальный парк в Танзании, место обитания многочисленных видов животных.

(обратно)

15

Бразильская певица и киноактриса (1909–1955).

(обратно)

16

Знаменитый кит из Океанариума в Майами.

(обратно)

17

Зоологический и увеселительный парк на берегу океана в Майами.

(обратно)

18

Приправленное душистыми специями рагу из креветок, томатов, устриц и риса.

(обратно)
--">