Ян Каплинский - Белые бабочки ночи

БЂлыя бабочки ночи

Ян Каплинский

БЕЛЫЕ БАБОЧКИ НОЧИ
БЂлыя бабочки ночи

Таллинн 2014

Ян Каплинский. Белые бабочки ночи: стихи.
Таллинн, Эстония: Kite, 2014. - 96 с.

Спонсор:   

Редколлегия: Сергей Завьялов, Игорь Котюх, Дарья Суховей,
П.И.Филимонов
Художественное оформление и вёрстка: Марек Аллвеэ
Типография: Pakett (Таллинн)
Авторское право: Ян Каплинский, стихи и предисловие
Авторское право: Сергей Завьялов, послесловие
Авторское право: Kite, 2014
www.oblaka.ee
ISBN 978-9949-9444-7-7

Бѣлыя бабочки ночи
чёрныя бабочки дня
чьи-то незримыя очи
зорко глядятъ на меня
Въ тѣняхъ растаяли тѣни
спятъ ракиты и боръ
сладко безъ сновидѣній
спитъ у кладки топоръ
Тишины и печали
полны пруды и садъ
въ темной синей дали
звѣзды и звѣздопадъ
Смолкли слова и ноты
мысли грустны и ясны
каждому свои заботы
каждому свои сны
Въ водномъ зеркалѣ лица
кто изъ нихъ я кто нѣтъ
бѣлой бабочкѣ снится
она философъ поэтъ

В начале был Лермонтов

До той осени я был довольно обычным мальчиком с
довольно обычными интересами. Читал я много, но,
главным образом, доступную мне литературу, в том
числе переводы книг лауреатов сталинской премии. Из
них более четкие воспоминания остались у меня только от двух книг – от «Петра Первого» Алексея Толстого
и «В окопах Сталинграда» Виктора Некрасова, прочее
забыто. Но той осенью случилось что-то, сильно изменившее меня. А именно – в мою жизнь внезапно ворвалась поэзия, до тех пор меня мало интересовавшая. По
всей вероятности, это было в 1954 году, когда мне было
тринадцать лет. У нас дома не было много книг: во время бомбежек почти все сгорело. Но кое-что мама и дед
купили, в большинстве своем книги на французском и
русском языках – в молодости мама жила несколько лет
в Париже и потом работала учительницей французского
языка. Но русский она знала с детства, как почти все люди
ее поколения, получившие образование полностью или
частично на русском языке. Таким образом, у нее на полке стояли тома Пушкина, Лермонтова, Чехова. Однажды
вечером, скорее всего, просто от нечего делать я взял в
руки томик избранных стихотворений Лермонтова и стал
его перелистывать. Вдруг до меня дошло, что я более или
менее понимаю, что читаю. И тогда я наткнулся на стихотворение «Воздушный корабль». Прочитал его и закончил
почти со слезами на глазах. Не столько из-за сочувствия к
призраку императора, сколько из-за неожиданной встречи с духом, с мощью поэзии. Она, поэзия, прикоснулась

8 Я н К а п л и н с к и й

ко мне, и что-то во мне необратимо изменилось. С того
вечера я стал сначала увлеченным читателем стихов, а
потом пытался что-то сам сочинять. Читал я несколько
лет почти только русскую поэзию и классическую прозу.
А писать, после нескольких неудачных попыток, стал всетаки по-эстонски. Мое знание русского языка было тогда
явно недостаточным. Хотя оно со временем улучшалось,
я редко писал по-русски, главным образом, статьи, даже
один рассказ, опубликованный в питерской «Звезде». Вернулся я к русским стихам в Эстонской Республике, когда
русский язык уже не был языком казенным. Это было примерно в самом начале нынешнего столетия, и в 2005 году
двадцать моих русскоязычных стихотворений были опубликованы в двуязычном сборнике «Sõnad sõnatusse / Инакобытие». Они, с некоторыми поправками-изменениями,
включены и в настоящую книгу. Большая часть текстов
в книге написана позже, главным образом, между 2010 и
2013 годами. Считаю, что наша эстонская культура с самого начала была многоязычной, наши писатели, начиная с
основоположников эстонской литературы – Крейцвальда
и Фельмана и заканчивая поэтом-полиглотом Ильмаром
Лаабаном, знали несколько языков, и ими более или менее
часто пользовались. Как я объяснил, у меня сложились
близкие, почти интимные отношения с русским языком,
и естественно, что иногда я пишу именно по-русски.
Конечно, мне в этом помогали и ободряли мои друзья
и коллеги, без бескорыстной помощи которых многие
стихи, включенные в этот сборник, не были бы годны
для того, чтобы быть напечатанными. Я искренне и глубоко благодарен Сергею Завьялову, тщательно редактировавшему мои стихи; Михаилу Мейлаху, прочитавшему
первый вариант книги и сделавшему множество ценных
замечаний; Анатолию Кудрявицкому, подредактировавшему некоторые из находящихся тут текстов и опубликовавшему --">